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I Paul Austers forfatterskab – både i hans selvbiografiske tekster og i hans 
mange romaner – vil en jungianer støde på utallige tilfælde af det, vi kalder 
synkronistiske fænomener eller ’meningsfulde tilfælde’. Mest slående er det 
måske i romanen ”Orakelnat” (2003), hvor en forfatter efter en længere 
sygdomsperiode og et kreativt dødvande en dag køber en speciel blå notesbog i 
en lille kineserbutik. Pludselig oplever han en skriverus, hvor han bogstavelig 
talt bliver både blind og døv for omverdenen, mens en historie vokser frem på 
siderne, uden at hans bevidsthed er involveret. Der sker nu det, at de temaer og 
begivenheder, der udfolder sig i hans historie, kort efter dukker op som 
hændelser i hans eget liv, til sidst med katastrofale konsekvenser.

Synkronistiske fænomener er som sagt et af de helt centrale motiver i 
forfatterskabet. Auster selv abonnerer imidlertid ikke på Jungs opfattelse af 
begrebet, tværtimod. Selv ser han det snarere som pudsige tilfælde, der peger på
tilværelsens absurditet. I samtalebogen med den danske litterat Inge Birgitte 
Siegumfeldt, ”...en verden i ord” (2016), slår han gang på gang fast, at ’de 
såkaldt meningsfulde tilfælde’ netop er – tilfældige! Det betyder ikke, at han 
mangler blik for, at mange mennesker har et behov for at se en mening, hvor 
der efter hans mening ingen er. 

Jeg vil i min artikel diskutere, om det giver mening at analysere Austers værker 
med udgangspunkt i synkronicitetsbegrebet, eksemplificeret med hans roman 
”Tilfældets musik” (1990). I denne tidlige roman har forfatteren selv trukket 
’tilfældet’ som motiv helt frem i titlen. Titlen rummer i sig selv et paradoks. 
Musik er ikke tilfældig, men rummer en struktur; den udgør et system, så 
hvordan kan man tale om ’tilfældets musik’ og samtidig hævde at ’tilfældet’ er 
tilfældigt? Forklaringen ligger måske i, at titlen pludselig dukkede op ”ud af det
blå”, mens Auster stod i kø i supermarkedet, altså fra det ubevidste. 

Hvor mange af Austers øvrige romaner kan læses gang på gang med stor 
spænding, fordi man hurtigt efter læsningen glemmer (dele af) plottet pga. den 
sindrige struktur, så står plottet i ”Tilfældets musik” knivskarpt i ens bevidsthed
længe efter, at man har lagt bogen fra sig. Bogens scener og personer bliver 
også hos en efter endt læsning. Romanen er elementært spændende, og til trods 



for mange sansemættede detaljer forekommer den på sin vis også stiliseret; den 
har karakter af myte – eller fabel, som Auster selv siger i samtalen med 
Siegumfeldt. 

Før jeg går i gang med romanen, vil jeg belyse Jungs synkronicitetsbegreb. 
'Synkronicitet' som fagterm er ikke synonymt med 'synkronisme', selv om de to 
ord etymologisk har samme oprindelse. ’Syn-’ er græsk og betyder ’sam(men)’, 
og ’kronos’ er græsk for ’tid’, jf. ’kronologi’; altså betyder ordene oprindeligt 
’samtidighed’. Synkronisme betegner blot det forhold, at to eller flere hændelser
finder sted på samme klokkeslæt, vel at mærke også uden at de på nogen som 
helst meningsfuld måde behøver at være forbundet med hinanden. Synkrone 
fænomener kan imidlertid være forbundet kausalt. Ex: ”Jeg begyndte at løbe i 
samme øjeblik, signalet lød”. Hvis jeg deltager i en konkurrence i 200 m løb, 
og signalet er det, der sætter løbet i gang, er der tale om et entydigt årsag-
virknings forhold mellem signal og løb.

Der er dog også en anden type synkrone fænomener, der ikke er kausalt 
forbundet, men som alligevel af mange vil opleves som alt andet end tilfældige 
sammenfald i tid. Det er de såkaldt 'meningsfulde tilfælde'. Jung fortæller 
således historien om en kvindelig klient, der pga. sin intellektualiserende 
indstilling ikke gjorde nogen fremskridt i terapien. En dag har hun en drøm med
til konsultationen, hvor nogen giver hende et kostbart smykke af form som en 
gylden skarabæ. Mens hun fortæller drømmen til Jung, der sidder med ryggen 
til vinduet, hører han en let banken på ruden. Da han vender sig om, ser han et 
stort insekt, der bliver ved at flyve mod ruden, som om det vil ind. Jung åbner 
vinduet og griber insektet, der viser sig at være en sjælden skarabæ med et 
skinnende, metallisk rygskjold. Han overrækker den til sin klient med ordene: 
”Her har De Deres skarabæ.” Han fortæller efterfølgende, at denne oplevelse 
punkterede kvindens intellektuelle forsvar, og at behandlingen fra det øjeblik 
forløb med et tilfredsstillende resultat. (”On Synchronicity”, CW 8, § 982).

Jung beskriver hændelsen som et eksempel på et fænomen, hvor et psykisk 
indhold hos en person svarer til en simultan, objektiv, ydre hændelse, og hvor 
der vel at mærke ikke forekommer eller kan tænkes en kausal forklaring på 
sammenfaldet. Dette fænomen kalder Jung for synkronicitet. Det, der 
konstituerer synkronicitetsbegrebet, er altså, at synkrone fænomener er 
forbundet på et symbolsk plan, samtidig med at de optræder a-kausalt, dvs. at 
de ikke er forbundet i en årsag-virknings kæde. Jung kalder synkronicitet for et 
’akausalt forbindende princip’.

Til de nævnte karakteristika kommer, at synkronistiske fænomener ofte er 
ledsaget af en stærk følelsesmæssig oplevelse, og at de ofte optræder på 



tidspunkter, hvor der sker vigtige forandringer i vores liv, dvs. i overgangsfaser 
og i forbindelse med kriser – perioder, hvor Jung ville sige, at en mægtig 
arketype er konstelleret i det ubevidste. Som i Jungs historie om 
skarabædrømmen kan en synkronistisk oplevelse afstedkomme – eller snarere 
katalysere – store ændringer hos den person, der oplever den, ændringer, som 
har været længe undervejs, men som har ventet på ’det rigtige øjeblik’ til at 
manifestere sig. 

Når man oplever spektakulære synkronistiske fænomener, kan det endnu mere 
grundlæggende påvirke hele ens virkelighedsopfattelse. I vores kulturkreds har 
mange af os en forestilling om, at vi i høj grad er herre over vores eget liv – i 
hvert fald når man ikke befinder sig i en af livets grænsesituationer – eller sagt 
på en anden måde har mange af os en oplevelse af, at vi selv former vores 
historie. En synkronistisk hændelse kan omvendt give os en oplevelse af, at der 
er noget, der er større end vores Ego, og som er forfatteren til vores livs 
historie. Som den jungiansk inspirerede familierådgiver Robert Hopcke siger 
det i sin bog om synkronicitet, ”Intet er tilfældigt”:  ”synkronistiske 
begivenheder tvinger os til at se en anden sandhed om vort liv (...): At 
meningen med vor tilværelse, plottet i vores livshistorie, ikke blot er skrevet på 
grundlag af, hvad vi ved om os selv, men kommer fra et dybere niveau, fra vor 
medfødte menneskelige evne til at opleve helhed gennem at leve et symbolsk 
liv.” (s.265). 

Den synkronistiske hændelse anfægter vores sædvanlige årsag-virkning 
forklaringer, der giver os en oplevelse af, at vi kan styre det meste med vores 
vilje. Når det sker, kan det opleves som et tab af kontrol og kan skabe angst, 
mens det omvendt også kan opleves som en befrielse: ’Jeg er en del af en større
fortælling’. Den instans i psyken, der skriver vores historie, kalder Jung for 
Selvet. For den jungianske analytiker og astrolog Liz Greene forbinder Jungs 
begreb om Selvet – som den organiserende instans i psyken – de to antikke 
skæbnebegreber: Moira – den blinde, uafvendelige Skæbne, der sætter den frie 
vilje ud af kraft – og Forsynet, der lader vores potentialer udfolde sig i et rum, 
som levner plads til frihed, og som fylder os med en oplevelse af mening. 

Som sagt optræder synkronistiske fænomener fortrinsvis i livets overgangsfaser.
Derfor er det ikke underligt, at de optræder højfrekvent i forbindelse med fødsel
og død, de største overgange, som vi kommer ud for i vores liv. Et fænomen, 
der ofte er beskrevet i forbindelse med dødsfald – og som mennesker måske har
været mere opmærksomme på og fortrolige med i tidligere tider – er, at en 
persons ur går i stå i det øjeblik, hvor vedkommende dør. Det har almuen altid 
kendt til, men det er også beskrevet, hvordan Frederik den Stores pendulur 
holdt op at gå, da han udåndede i 1786. 



På et jungiansk websted må det også være på sin plads at erindre om, at lynet 
slog ned i et højt poppeltræ på Jungs grund i Küsnacht, hvor hans yndlingsplads
var, i umiddelbar forbindelse med hans død, eller – som Eigil Nyborg beretter i 
antologien ”Symbol, analyse, virkelighed” – at der lød et enligt tordenbrag 
under præstens prædiken ved Jungs begravelse, uden der i øvrigt var det 
mindste tegn på uvejr i situationen.

Man kan ud fra et jungiansk perspektiv også sige, at de voldsomme 
naturfænomener, der indtrådte under Jesu død på korset, på symbolsk vis 
understregede den helt særlige og globale betydning af Jesu historie. At 
forhænget, der skilte folket fra det hellige i templet, blev flænget, kan symbolsk
forstås som at et nyt, mere demokratisk gudsbillede kommer til verden med 
Jesus. For en mere klassisk religiøs betragtning vil begivenhederne derimod 
ikke være synkronistiske, men kausale, idet de vil blive opfattet som et udslag 
af Guds vrede.
 
Med hensyn til den anden store overgangssituation, fødslen, vil jeg nævne, at 
fødselshoroskopet kan anskues under en synkronistisk synsvinkel. Astrologiens 
forestilling om at et fødselshoroskop er et portræt af en persons medfødte anlæg
og muligheder, bygger på den antagelse, at solens og planeternes placering i 
Dyrekredsen på fødselstidspunktet korresponderer med den nyfødtes fysiske og 
psykiske bagage. Mange astrologer har tidligere fortolket forbindelsen kausalt, 
dvs. at fordi planeterne stod på den givne måde ved fødslen, må vedkommende 
nødvendigvis få et liv, der svarer til fødselshoroskopets aspekter  – altså en 
deterministisk udlægning. De fleste moderne astrologer vil derimod med Jung 
se det som udtryk for synkronicitet, hvor det ikke er fødselshoroskopet, der 
betinger livsforløbet, men at korrespondancen er et udslag af, at der – med 
Marie-Louise von Franz' ord - er en ”formél faktor i naturen, som så at sige 
koordinerer visse former i den fysiske verden med den psykiske verden, to 
uforenelige verdener.” (s.133)

Synkronicitetsbegrebet er en udfordring for den klassiske newtonske fysik, der 
kun opererer med årsag-virkning forklaringer. Derfor har Jung også altid været 
en torn i øjet på rationelt og naturvidenskabeligt indstillede mennesker. Hans 
tanker har affødt anklager om mysticisme, selv om han ville svare, at han blot 
beskrev fænomener, der uigendriveligt forekommer under særlige 
omstændigheder, og som ikke altid kan forklares med henvisning til kausalitet. 

Nogle af disse sammentræf kan forklares rationelt som udtryk for iagttagerens 
selektive perception. Vi ser dét i den ydre verden, vi er optaget af. Mennesker, 
der lige har fået stillet en alvorlig diagnose, ser pludselig andre med den samme



sygdom overalt omkring sig. Men mange eksempler på synkronicitet er af en 
sådan art, at forklaringen med selektiv perception ikke slår til. Moderne fysik 
siger – til støtte for Jungs opfattelse – at naturlovene har begrænset gyldighed. 
De er kun statistiske sandheder. De er nemlig kun fuldt gyldige, når vi opererer 
på det makrofysiske niveau. Det er anerkendt i moderne fysik, at 'tid' og 'rum' 
ikke er absolutte størrelser.

At man i andre kulturer kan betragte verden med andet end kausale briller, er 
kineserne et eksempel på, hvad Jung fremhævede mange steder i sit 
forfatterskab. Hvis der står en person ved kysten, og havet skyller forskellige 
ting op på strandbredden: en gammel hat, en kasse, en sko, en død fisk, så vil en
vesterlænding typisk sige: ”Tilfældigheder. Meningsløst”, hvorimod en kineser 
ville spørge: ”Hvad betyder det, at disse ting dukker op sammen?” Kineseren 
opererer med en forestilling om at ”ting kommer sammen på det rette 
tidspunkt”. (”Den analytiske psykologis grundlag og praksis” s.78). Det 
udnyttes bl.a. i den kinesiske spådomskunst, I Ching.

Jung har annekteret det alkymistiske begreb ’unus mundus’ (= én verden), der 
handler om, at menneskeartens kollektive psyke og materien er forbundet, og at 
bevægelser eller forandringer kan manifestere sig samtidigt på begge niveauer, 
uden de er kausalt forbundet. Man kan sige, at synkronicitet er en slags 
arketypisk amplifikation, der manifesterer sig for den individuelle psyke, når en
arketype er konstelleret i det ubevidste.

Efter denne introduktion til synkronicitetsbegrebet vil jeg vende mig til Paul 
Austers roman: 

Hovedpersonen, Jim Nashe, er 33 år på romanens nutidsplan. Romanen er 
fortalt i 3.person, men med en diskret dækning, dvs. af en fortæller, der er tæt på
Nashes bevidsthed ligesom i en jeg-roman. Nashe har efter en række tilfældige 
job været brandmand i Boston i syv år. Da romanen starter, er hans kone, den 
kølige, men smukke Thérèse, gået fra ham og datteren for lidt over et år siden. 
Han har anbragt sin datter hos sin søster og svoger for at sikre hende en normal 
opvækst. Kort efter arver han og hans søster uventet en formue fra deres far, 
som forlod moderen og de to børn kort efter Nashes fødsel. Faderen, der med 
succes havde spekuleret på børsen i sin fritid, havde ikke andre arvinger end de 
to voksne børn, som han ikke havde set siden han forlod familien.

Da Nashe får pengene, køber han en ny Saab, tager sin opsparede ferie og kører 
til søsterens hjem i Minnesota. Her bliver han hurtigt klar over, at det er for sent
at tage datteren med sig hjem. De er blevet fremmede for hinanden, og hun 
trives i sin nye familie omgivet af fætre og kusiner, hund og kat. Nashe tager 



afsked og begynder at ture rundt på vejene gennem USA uden nogen plan. ”Han
ønskede dén ensomhed igen, det nattelange togt gennem tomheden, vejens 
knurren mod huden.” (s.11). Da han omsider vender tilbage til Boston og 
genoptager sit arbejde, tror han først, at han er blevet kureret, men efter kort tid 
trækker vejene så meget i ham, at han kvitter sit job, siger sin lejlighed op og 
sælger alle sine ejendele. 

Herefter genoptager han sin lange odyssé på kryds og tværs gennem USA. Han 
løber tilfældigt på en journalist, Fiona, som engang har interviewet ham til 
”Boston Globe”, da han var brandmand. Allerede dengang var der en gnist 
mellem dem, og nu hvor de begge er fri, indleder de et forhold, og der går 
sjældent lang tid uden at Nashe lægger vejen forbi hende. På et tidspunkt 
beslutter Nashe sig for at vælge at slå sig ned sammen med Fiona, men da er 
hun lige vendt tilbage til sin gamle kæreste, fordi hun ikke kan regne med 
Nashe. Han bliver lammet af det uventede slag og fortsætter med at køre 
planløst rundt på vejene. På bogens nutidsplan, nøjagtig et år efter rejsens start, 
befinder han sig på et nulpunkt, og her er det, at han møder ’knægten som 
kaldte sig Jackpot’.

Nashe ser en skikkelse i vejkanten, der tydeligvis er på flugt. Jackpot – eller 
Jack Pozzi som han viser sig at hedde – er en ung mand i begyndelsen af 
tyverne, iført et forrevet kostume der – selv hvis det havde været intakt – ville 
være opsigtsvækkende, en koboltblå, syntetisk jakke og hawaiiskjorte samt 
mokkasiner og hvide sokker, ”en tynd og tilsølet mand som haltede fremad i 
spasmer mens han ravede og eksede som om han var ved at styrte forover”. 
(s.26). Selv om Nashe normalt nægter at tage blaffere op, samler han den 
fremmede op, og efter at Pozzi langsomt er kommet til hægterne, fortæller han 
Nashe, hvad der er sket.

Pozzi er professionel pokerspiller. Han kommer lige fra et spil med nogle 
advokater og direktører fra New York. Lige idet han stod til at score den store 
gevinst, dukkede der et par røvere op og stak af med alle deres kontanter. 
Bagefter beskyldte de andre spillere Pozzi for at stå bag røveriet. Kun fordi det 
på et tidspunkt lykkedes ham at flygte, havde han undgået at blive slået til 
invalid. Men det værste af det hele er, at Pozzi for nogen tid siden har aftalt det 
helt store spil to dage efter med et par excentriske mangemillionærer, som han 
kalder Gøg og Gogge. De har ikke begreb om at spille, så alt har tegnet til, at 
han kunne score den store gevinst, men nu er han blanket af og mangler 
indsatsen til at spille. 

Nashe får en idé. Han fortæller, at han vil investere i Pozzis spil i en fifty-fifty 
ordning, men han må først se, hvad knægten duer til. Nashe installerer dem på 



Hotel Plaza i New York, køber nyt tøj til Pozzi og tjekker hans spil. Han er selv 
en habil pokerspiller, men opdager hurtigt at han er klasser under Pozzi. Under 
deres samvær fortæller Pozzi lidt om sin baggrund. Han har engang tidligere 
boet på Plaza, nemlig da hans far – der var stukket af fra hjemmet da han var 
lille – dukker op ud af det blå, da Pozzi er 11-12 år. Han tager drengen med til 
New York, hvor han praler af sin succes over for sin søn. Denne historie minder
Nashe om hans egen barndom – den fraværende far og det deraf afledte tætte 
bånd til moderen, og han begynder at sænke paraderne og åbne sig over for 
Pozzi.

Til den aftalte tid når Nashe og Pozzi frem til de to millionærer, Flower og 
Stone, der bor i en indhegnet kæmpevilla langt fra alfarvej i Pennsylvania. 
Pozzi præsenterer efter fælles aftale Nashe som sin bror. Gæsterne bliver vist 
rundt i huset, og den kraftige Flower, som er den der fører ordet, fortæller, 
hvordan de er kommet til penge. I mange år, mens Flower arbejdede som 
revisor og Stone, den lille og tavse af dem, som optometrist, spillede de to 
venner sammen i lotteriet hver uge uden at vinde, men en dag vandt de den helt 
store gevinst. Da de begge var blevet alene, sagde de deres job op og købte 
huset sammen. Siden har de investeret med held, og pengene har ynglet. 
Flowers interesse er at samle på ting; den ene halvdel af en nybygget fløj i huset
rummer alt fra præsident Wilsons gamle telefon til en halvt røget cigar fra 
Churchills kontor. I den anden halvdel har Stone ved hjælp af sit 
forstørrelsesglas bygget et utopia, en imponerende miniaturemodel af Verdens 
By, der fylder en hel sal. Ved nøjere eftersyn rummer den mange groteske 
detaljer, bl.a. en fængselsscene, hvor fangerne arbejder med smil på læben 
”fordi de lærer at genvinde det gode i sig selv gennem hårdt arbejde” (s88), som
Flower forklarer gæsterne. 

Omsider kommer spillet i gang – et spil, der som sagerne udvikler sig, konkret 
ender med at blive et spil på liv og død. Pozzi og de to rigmænd lægger 
forsigtigt ud. Det bliver hurtigt tydeligt selv for Nashe, at Flower og Stone er 
blevet bedre, siden de mødte Pozzi sidst, men efterhånden som aftenen skrider 
frem kommer Pozzi ovenpå, og alt tegner godt. Så forlader Nashe lokalet for at 
strække benene. Da han har været på toilettet, lister han op i den nye fløj for at 
se på modellen af Verdens By igen. Her hugger han impulsivt de to små 
træfigurer af Flower og Stone, der står med lotterisedlen, og stikker dem i 
lommen. 

Da Nashe vender tilbage til pokerspillet, ser han straks, at lykken er vendt, 
mens han har været borte. Pozzi har tabt hele overskuddet og mere til, og 
nedturen fortsætter. Inden natten er omme, er Pozzi blanket helt af. Til sidst 
skyder Nashe sine sidste penge og sin bil ind, sætter alt på et bræt, og Pozzi 



taber efter en nervepirrende sidste kamp. Nashe foreslår i den desperate 
situation at trække kort. Hvis han vinder, får de bilen tilbage, så de kan komme 
derfra; hvis Flower derimod vinder, skylder Nashe dem 10.000 $. Flower 
trækker som den første hjerter syv. Nashe trækker ruder fire.

Løsningen på problemet bliver, at Nashe og Pozzi – under Pozzis vilde protester
– skal arbejde gælden af på ejendommen ved for en timeløn på 10 $  til hver at 
bygge en mur på grunden af 10.000 store sten. Det er sten, som Flower har fået 
transporteret fra Irland, hvor de oprindeligt har indgået i en forfalden 
middelalderborg, som de har købt under en rejse til Europa. Nashe stiller Pozzi 
fri, men han vil ikke svigte sin ven og bliver. De bliver installeret i en 
campingvogn på den eng, hvor muren skal opføres, og den midaldrende, 
uforstyrrelige Murks, der arbejder for millionærerne, bliver opsynsmand på 
projektet. Pozzi er flere gange ved at bryde sammen – fysisk og psykisk – under
arbejdet, mens Nashe sætter derimod hurtigt pris på ritualet og på venskabet 
med Pozzi, som han støtter, når Pozzi er ved at krakelere.

Da de har optjent 10.000 $ efter syv uger, beslutter de at fejre det ved at holde 
en fest den sidste aften, og på Pozzis ønske får de indforskrevet en escortpige, 
der bliver bragt ud til dem i limousine fra Atlantic City. Nashe trækker sig 
tilbage, inden de erotiske løjer for alvor starter, men inden da har han set, 
hvordan det er lykkedes Pozzi at charmere den purunge, livstrætte Tiffany og 
kalde det bedste frem i hende. 

Næste morgen præsenterer Murks dem for et regnskab, omhyggeligt udarbejdet 
af revisoren Flower. Det viser sig, at alle udgifter til mad og drikke i de syv 
uger samt til escortpigen mod forventning er skrevet på regningen, så opholdet 
er langtfra slut. Pozzi går i spåner og vil have, at de omsider skal flygte, men 
Nashe insisterer på at blive og gøre arbejdet færdigt. Han er flygtet nok i sit liv. 
Pozzi derimod skal ikke føle sig bundet af Nashes forpligtelse. 

Samme aften hjælper Nashe Pozzi med at grave sig ud under hegnet, der 
omkranser grunden. Næste morgen finder han en maltrakteret og døende Pozzi 
ligge uden for campingvognen. Murks kører Pozzi på hospitalet – hævder han i 
hvert fald – og i den følgende tid arbejder Nashe videre, mens et had mod 
Murks vokser sig stærkere i ham, samtidig med at sorgen over vennens død er 
ved at tage livet af ham. Da gælden er tilbagebetalt lige før jul og muren mere 
end mandshøj, inviterer Murks Nashe i byen den sidste aften. Modvilligt 
indvilliger Nashe. Da det går op for ham, at de skal køre i Saaben som de to 
millionærer har skænket til Murks, bliver modviljen endnu mere udtalt, men da 
er det for sent at trække sig. 



På hjemvejen beder Nashe, om han må køre bilen hjem. Det er i mellemtiden 
blevet snevejr, men Nashe kører til trods Murks' protester, og pludselig ud af 
intetheden kommer en forlygte imod ham som en kyklopstjerne. ”Der var 
ingen tid til at standse, ingen tid til at hindre det som skulle til at ske, så i stedet
for at smække foden på bremsen, trykkede han endnu hårdere ned på 
gaspedalen. Han kunne høre Murks og hans svigersøn skrige i det fjerne, men 
deres stemmer var dæmpede, druknet af blodet som brølede i hans hoved. Og 
så kom lyset over ham, og Nashe lukkede sine øjne, ude af stand til at se på det 
længere.” (s.233).
 
Som man kan se, er der næsten en religiøs farvning i romanens slutord. Det er 
muligt at læse hele romanen på et realistisk plan, men en udelukkende realistisk
læsning, synes jeg, bliver lidt fattig, fordi der er mange spor i bogen man så 
ikke tager højde for. For det første er der det dominerende motiv med 
opførelsen af muren, som fylder halvdelen af romanen. En metaforisk eller 
symbolsk tolkning trænger sig på. Med dette motiv får romanen mytens 
karakter. Det grundlæggende absurde projekt, at genrejse resterne af en irsk 
middelalderborg som en mur på en utilgængelig eng ved hjælp af en 
legetøjstrækvogn og med håndkraft, giver tydelige mindelser om den græske 
myte om Sisyfos, der er blevet straffet af guderne med uendeligt at skulle rulle 
en stor sten op ad bjerget.

Ud over det mytiske træk er der også eventyrtræk i bogen: Nashes planløse 
rejse rundt i USA og hans samlen Pozzi op kunne man sammenligne med 
eventyrhelten, der drager ud i verden og hjælper et såret dyr på rejsen og til 
gengæld senere får hjælp af det, når han skal bestå en afgørende prøve. Marie-
Louise von Franz ser den handling som den eneste handling i eventyrene, hvor 
man altid kan være sikker på, at det vil gå helten godt, hvis han udfører den. 
Det kan man ikke ved en umiddelbar læsning sige, bliver tilfældet for Nashe, 
men der er ingen tvivl om, at mødet med Pozzi udgør romanens vendepunkt, og
at det får helt afgørende konsekvenser for resten af forløbet.

Til det eventyrlige peger også det forhold, at personerne fremtræder som typer 
snarere end som individer. Det betyder ikke, at Nashe er tegnet endimensionalt, 
men det betyder, at der er nogle lag i teksten, der gør det oplagt også at tolke 
bipersonerne repræsentativt.

Nashe er bogens hovedperson. Dels starter og slutter bogen med ham. Den 
fortæller hans livsforløb. Dels er det ham, vi som den eneste oplever indefra, og
det er ham, der gennemlever bogens hovedkonflikt: Kan han overvinde sine 
forbehold, undgå at stikke af og lære at åbne sig for andre? At bogens øvrige 
personer er typer, betyder bl.a. at de kan anskues som sider af Nashe, ligesom 



bipersonerne i et eventyr kan ses som uudlevede sider af helten eller heltinden, 
eller at personerne i en drøm kan ses som aspekter af den drømmende selv.

Nashes problematik er – ligesom Pozzis - historien om den fraværende fars 
forbandelse. Det giver afledte problemer med eros og tilknytning, som det 
demonstreres i forholdet til Fiona. Desuden har hans kone forladt ham. Nashe 
har meget sigende været brandmand, dvs. han er den, der slukker ild, en 
lyseslukker så at sige. Den almindelige drengedrøm om at blive brandmand, når
man bliver voksen, repræsenterer for drengen også drømmen om at blive en 
voksen mand og en helt, så man kan sige, at den voksne Nashe sidder fast i 
barndommens drømme; han er altså følelsesmæssig umoden ved romanens 
start. 

Pozzi er en rigtig trickster-figur. Det understreges i det ydre af det absurde 
kostume, han optræder i, da vi møder ham første gang, samt af det forhold, at 
han er spiller. Gennem navneligheden med Pozzo fra Samuel Becketts absurde 
drama ”Vi venter på Godot” – der ændrer sig fra at være et dominerende, 
magtfuldt menneske i første akt til at være afmægtig og blind i sidste akt – 
bliver det også antydet, at han ikke kun skal opfattes på et realistisk plan.

Pozzi spejler Nashes historie med den fraværende far og kærlighedsrelationen 
mellem mor og søn, så han udgør selvfølgelig et skyggeaspekt af Nashe. Læg 
dertil, at det er Nashe og ikke Pozzi, der afslutter spillet med Flower og Stone, 
da det er ham og Flower, der trækker de afgørende kort. Nashe og Pozzi agerer i
forlængelse af hinanden, samtidig med at de er hinandens modsætninger.

Det kan ses som udslag af synkronicitet, at Pozzi dukker op i Nashes liv, da han
er på nulpunktet og uden retning i tilværelsen, mens han planløst flakker rundt 
på vejene. Som en anden trickster fører Pozzi nye muligheder med sig for 
Nashe, jf. at navnet ”Pozzi” minder om ’possible’. Han er en spillernatur, og 
som spiller er han sammensat og gådefuld. ”Pozzi” minder om det engelske ord 
for gåde, ”puzzle”. 

Tricksteren repræsenterer intuition og fantasi, og han formår for en tid at drysse 
stjernestøv over situationer og personer, der ellers er præget af håbløshed og 
elendighed. Det fremgår med al tydelighed af situationen i campingvognen, da 
mødet med escortpigen Tiffany for alle deltagerne bliver løftet til en elysisk fest
for en aften. Pozzi besidder den lethed, veltalenhed og charme, som får Tiffany 
til at blomstre og glemme, at hun bare er ude på et job. Nashe bliver selv hurtigt
fanget ind af Pozzis charme, og han griber da også ud efter de muligheder, som 
Pozzi tilbyder ham. Da Nashe forlader spillebordet midt under kampen, er han 



grebet af ”glæde og ophidselse”  (s.104) – en lethed og ubekymrethed, der ellers
er ham fremmed. 

Men det viser sig, at hvis man ikke holder snor i tricksteren, kan det gå grueligt 
galt. Pozzi har nemlig lige så meget brug for Nashes støtte og styring, som 
Nashe har brug for Pozzis fantasi og intuition. Da Nashe omsider vender tilbage
til spillebordet, er lykken vendt. Hvis vi fastholder den vinkel på det videre 
forløb, ender det for Pozzi med en katastrofe, da han bliver skilt fra Nashe og 
stikker af alene. Efter flugten bliver han bragt tilbage til Nashe, skamferet og 
døende. 

Tilsvarende kan man sige, at det er ude med Nashe, da Pozzi dør. Depressionen 
lægger sig tungt over ham, mens årstiderne og naturen omkring ham bevæger 
sig fra efterår til vinter, og til sidst ser Nashe (selv)mordet som den eneste 
udvej. Han dør i den bil, som han har krydset planløst rundt i. Den mangel på 
retning og mål, der har præget hans liv, fører ham i døden. Det sker lige før jul. 
Der er altså i dén læsning ikke noget løfte for Nashe om en ny fødsel eller et 
levende håb, som julen repræsenterer i juleevangeliet. Han har i stedet med 
muren rejst et stenmonument over sig selv. Når man tænker på, at gravsten 
oprindeligt har haft den funktion at holde den døde bundet til graven, så må 
man sige, at den himmelfart som bogens religiøse slutord om lyset associerer 
til, får et tvivlsomt skær.

Vi kan også belyse Nashes historie ved at se på forholdet til Flower og Stone og
det, som de to repræsenterer. Vi hører at Flower og Stone har børnebørn. 
Dermed tilhører de samme generation som Nashes far. De optræder i romanen 
som faderskikkelser i deres mest negative aspekt, som det ofte er tilfældet, når 
ens far har været fraværende. De repræsenterer kontrol og optagethed af døden 
(Flowers samling af ting, der taget ud af konteksten er blottet for enhver 
mening) og nærsynethed (Stones optometri), altså de negative sider af det 
saturniske. 

Nashe brækker figurerne af Flower og Stone af og putter dem i lommen, men i 
virkeligheden er det på et psykologisk plan Nashe, der er i lommen på dem. Det
er dem, der er vindere (af lotterisedlen og af pokerspillet). Da Nashe ser 
Flowers samling af disparate ting, står der: ”Det var isolationen som hjemsøgte 
Nashe, billedet af uformindskelig adskilthed som brændte sig ind i hans 
hukommelse, og uanset hvor hårdt han kæmpede lykkedes det ham aldrig at 
bryde sig løs af det.” (s.92). Her er Nashes egen problematik trukket klart op.

Man kunne sige, at Nashe og Pozzi med de fraværende fædre forsøger at 
besejre de negative faderfigurer Flower og Stone - Nashe ved at knække deres 



symbolske repræsentanter i Verdens By og dermed detronisere dem, mens Pozzi
forsøger at besejre dem ved spillebordet. Nu er det ikke sådan, at Nashe er 
underlagt magisk tænkning. Det er spilleren Pozzi, der lever i en magisk 
verden, hvor det, at Nashe brækker figuren af midt under spillet, for Pozzi 
bliver årsagen til, at han taber til Flower og Stone. Nashe derimod ironiserer 
over Pozzis deterministiske udlægning. Men hvor Pozzi efter spillet er parat til 
at stikke af med det samme og ikke føler sig forpligtet af de fælles aftaler, er 
Nashe den, der i det lange løb lader sig binde af spillets konsekvenser. 

Hvor Nashes historie på ét plan kan tolkes som en nederlagsfortælling, der 
ender i selvmordet som antydet ovenfor, kan man omvendt også se den som en 
historie om forløsning. Det er den dobbelthed, der gør romanen så fascinerende.
Den Nashe, som i starten af bogen stikker af og flygter på landevejene fra 
ethvert ansvar og forpligtelse, ender med at stoppe op og tage sin skæbne på 
sig, herunder tage ansvar for Pozzi, som han knytter sig til med omsorg og i 
kærlighed. 

Det var Camus, der forestillede sig, at når Sisyfos’ sten endnu engang smuttede 
fra ham og rullede ned ad skrænten, lige før han nåede toppen, og han måtte ned
for at hente den igen, så var han en lykkelig mand. Det eneste menneskeværdige
i en absurd og gudløs verden er at tage sin opgave på sig med et smil og 
begynde forfra, selv om ens projekt er uendeligt og meningsløst. På samme 
måde finder Nashe mening i at opføre muren, der i dét lys kan ses som et 
monument, rejst af et menneske, der omsider bogstavelig talt tager skæbnen i 
egne hænder. Den uafvendelige skæbne, moira, er blevet til forsyn. Man kunne 
også sige, at Nashe får en symbolsk tilgang til livet, da han bygger muren, og at
hans liv derigennem får mening. 

Til sidst vil jeg dels bruge et par ord på det biografiske aspekt i ”Tilfældets 
Musik”, dels fremsætte en generel betragtning om læsning af 
skønlitteratur. Med hensyn til det biografiske kunne man selvfølgelig gå ind 
og se på de mange selvbiografiske træk i portrættet af Nashe. Det er ikke så 
interessant, med mindre det peger på den overordnede problematik i 
Austers/Nashes liv, nemlig den fraværende far og det deraf afledte negative 
faderbillede og de konsekvenser, det får for sønnernes kærlighedsliv. Det at 
Auster selv ligesom Nashe mister sin far, samtidig med at han gennemlever en 
skilsmisse, kan man således læse synkronistisk, når man kender lidt til Austers 
biografi. 
 
I essayet ”Portræt af en usynlig mand” (i ”Opfindelsen af ensomhed”, 1982) 
skildrer Auster sin far som en mand, der optrådte som en zombie i 
barndomshjemmet. Faderen, der oplevede krisen i 30'erne på sin egen krop, 



blev med årene en velhavende mand, men til trods for det levede han et utrolig 
spartansk og regelbundet liv til sin død. Ligesom hos Flower og Stone ser vi en 
mand, der hænger fast i den negative side af det saturniske. Med sådan en far 
kan man nok fristes til at hælde til det menings-løse.

Et interessant aspekt i Austers biografi er som tidligere fremhævet de mange 
tilfælde af dramatiske hændelser og (for andre end ham selv) meningsfulde 
tilfælde, som hans eget liv har været præget af. Da Auster var i København i 
forbindelse med den københavnske litteraturfestival i 2008, bad jeg ham 
kommentere Jungs opfattelse af ”meaningful coincidences”, hvortil han 
svarede: ”Yah, or you could say meaningless coincidences”. Det viste sig, at 
han ikke gav meget for Jungs synkronicitetsbegreb. ”I don't believe in the 
collective unconscious stuff.” Han kunne blot konstatere, at sådanne fænomener
som Jung omtaler, forekommer utrolig ofte, hvis man ellers har blik for dem. 
Og det må man sige, at han har! ”Things happen like that all the time.” Som 
forfatter ville han nøjes med at beskrive fænomenet og ikke give sig af med at 
fortolke det. ”I don't go beyond it”, men samtidig sagde han også: ”We are 
humans. We have human brains. We see patterns.” 

Auster afslører i Inge Birgitte Siegumfeldts samtalebog, hvordan han er styret 
af ubevidste processer under skrivningen, så det gør det i sig selv rimeligt at 
hævde, at værkets iboende mening ikke behøver være sammenfaldende med 
Austers egen bevidste udlægning. Jeg mener, som jeg har forsøgt at vise, at der 
i romanerne ligger et betydningslag, som kan bringes i frugtbar forbindelse med
Jungs begreb om synkronicitet, selv om Auster altså ikke selv godtager den 
kobling. Man skulle ellers tro, at han var åben over for begrebet i den 
jungianske betydning, for den dag, hvor han bliver færdig med den endelige 
version af ”Tilfældets musik” – der jo handler om at bygge en enorm mur – er 
den 9. november 1989, som er den dag, hvor Berlinmuren, billedet på en hel 
historisk periode, bliver revet ned! (jf. Siegumfeldt s. 168).

Afslutningsvis vil jeg sige, at vi på den ene side kan læse ”Tilfældets Musik” 
som et indre drama, hvor alle figurerne repræsenterer sider af Nashe, og på den 
anden side kan vi læse den som et ydre drama, hvor hver person udgør en 
selvstændig eksistens ligesom i livet. Mit synspunkt vil være at en kombineret 
læsning er at foretrække, og at den er i fin samklang med de principper, der 
ligger bag synkronicitetsfænomenet – nemlig at der er en nøje forbindelse 
mellem fysiske og psykiske fænomener eller mellem den indre verden og livet i 
verden.

Hvis vi kun læser en tekst som et indre drama – som nogle jungianske 
fortolkere kan være tilbøjelige til, f.eks. von Franz som eventyrfortolker – kan 



vi gå glip af relationsaspektet og dermed også af den følelsesmæssige oplevelse.
Vi lever alle i to verdener samtidig – den indre og den ydre – og det bør ligesom
i vores liv afspejle sig i vores måde at læse på.
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