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I Karen Blixens forfatterskab er der et bestemt tema, som går igen i mange af historierne, 

nemlig det forhold, at centrale personer optræder som en guddommelig instans – ofte gennem 

en kombination af personlig udstråling og social status. Holdningen til disse personer veksler 

fra tekst til tekst. I nogle af fortællingerne som f.eks. ”Digteren”, den sidste af ”Syv fantastiske 

fortællinger”, bliver den intrigerende justitsråd udleveret og får en grum skæbne. I andre 

historier derimod er tekstens holdning til hovedpersonen mere sammensat. Det er f.eks. 

tilfældet i den komplekse fortælling ”Sorgagre” fra ”Vintereventyr”, hvor herremanden i to 

parallelle handlingstråde – henholdsvis åbent og skjult – gør sig til andres skæbne på liv og 

død. 

 

Herremanden i ”Sorgagre” står for klassiske konservative værdier: en tillid til, at Gud har en 

plan med os, tildeler os en ”rolle”, og at det er vores personlige ansvar at spille den rolle 

talentfuldt, hvad enten man er herremand eller tyende, og dermed ære det liv, vi har fået. Hos 

Blixen selv kan man også tale om en aristokratisk livsholdning, hvor hun slægter faderen 

Wilhelm Dinesen på, men hos hende er Gud ikke en traditionel metafysisk instans. 

Forfatterskabet er moderne i den forstand, at det er realiseringen af individets iboende anlæg, 

der står i centrum. Man kunne næsten sige, at Gud er blevet udskiftet med Selvet. Karen Blixen 

var ikke i sin livsholdning kristen. Det var Skaberguden fra Jobs Bog i Det Gamle Testamente, 

som kunstneren Blixen var optaget af – ligesom C. G. Jung var det. 

 

Hvor Jung gav Job et svar og dermed gik i rette med skaberguden, der skaltede og valtede med 

menneskeliv, ud fra en psykologisk analyse og et moralsk standpunkt, lå Blixen med sin 

aristokratiske livsholdning under for et magtkompleks, der tydeligt kan aflæses i temaet med 

mennesket, der gør sig til Gud. Denne grandiositet, der består i at bruge andre mennesker som 

redskab i ens egne projekter, er psykologisk set udtryk for en narcissistisk problematik. Det er 

den problemstilling, jeg vil se på i min artikel, hvor jeg både vil inddrage Karen Blixens eget 

liv og hendes forfatterskab. Jeg ser hendes forfatterskab som et kunstnerisk talentfuldt forsøg 

på – i forskellige varianter – at fremstille og bearbejde hendes eget narcissistiske sår. 

 

Jeg har valgt at fokusere på ”Drømmerne” fra ”Syv fantastiske fortællinger”, der hører til i 

starten af forfatterskabet, og én af hendes ”Sidste fortællinger”, nemlig ”Ekko”. De har begge 

samme hovedperson, sangerinden Pellegrina Leoni. Hende vil jeg med udgangspunkt i 

titlen ”Ekko” belyse ved hjælp af myten om nymfen Ekko og hendes elskede Narcissus, som 

vi kender dem fra Ovids ”Metamorfoser”. 

 

Før jeg går i gang med Blixens biografi og hendes forfatterskab, vil jeg derfor omtale 

Narcissusmyten og narcissismebegrebet. I den jungianske psykologi ses Narcissus som en 

personifikation af Puer-arketypen. Puer aeternus (den evige yngling) er en barneguddom i den 

oldgræske verden, der blev dyrket ved de eleusinske mysterier i skikkelse af Dionysos. Han er 

karakteriseret ved ikke at ville vokse op og blive socialt ansvarlig. Puer er ikke for fastholdere; 

han er konstant på vej nye steder hen, hele tiden i forandring. Han er uden grænser. Billedligt 

talt – og som vi senere skal se også konkret hos personer i Blixens liv, der udlever hans arketype 

– flyver eller svæver han over jorden. Jorden er som et fængsel for ham. Hans arketypiske 

modpol er Senex (den gamle mand), der omvendt repræsenterer struktur, grænser, kronologi, 

jordforbundethed og tradition. 
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Narcissusmyten 

Nymfen Liriope bliver voldtaget af flodguden Cephisus og føder en søn, Narcissus, der er 

elsket af sin mor. Hun spørger spåmanden Tiresias, om barnet vil leve. ”Ja”, svarer 

Tiresias, ”hvis han aldrig lærer sig selv at kende.” 

Da Narcissus når heltens alder i eventyrene, er der mange – både mænd og kvinder – der 

forelsker sig i ham, fordi han er gudeskøn, men han er så stolt, at han afviser dem alle. En af 

de afviste er nymfen Ekko. Ekko har assisteret Zeus i hans udenomsægteskabelige affærer, og 

som straf har den jaloux Hera lagt den forbandelse på hende, at hun kun kan gentage, hvad en 

anden allerede har sagt. 

 

Narcissus, der er blevet alene, spørger: ”Er der nogen her?”, og Ekko svarer i overensstemmelse 

med forbandelsen: ”Her!”. Da hun løber ham i møde, flygter han imidlertid med ordene: ”Jeg 

vil dø, før jeg giver dig magt over mig.” ”Jeg giver dig magt over mig”, svarer Ekko. 

 

Skamfuld over afvisningen gemmer Ekko sig i skoven, hvor hun svinder ind, så kun skelettet 

og til sidst udelukkende hendes stemme er tilbage. En af de andre afviste bejlere ønsker hævn 

og beder guderne om, at Narcissus selv må opleve sine bejleres skæbne. Nemesis bønhører 

ham. En dag kommer Narcissus til en sø, hvor han i vandspejlet ser en person, som han bliver 

heftigt forelsket i. Narcissus tror først, at det er en anden, men indser til sidst, at det er sig selv, 

han ser – og elsker. Han ønsker desperat at blive en anden, så han kan få sin elskede, men 

forgæves. Han sygner hen og dør. Ekko, der stadig er vred på ham, får medlidenhed med ham. 

Da hun kommer til søen for at begrave ham, er hans lig imidlertid væk. I stedet står der en 

pinselilje – en narcis – i blomst.   

 

Jeg vil komme med en tilføjelse til historien, som jeg har genfortalt den, og som den normalt 

bliver gengivet (jf. Misser Berg s. 136 ff.). Det drejer sig om historien om, hvordan Tiresias 

mistede synet. Ovids ”Metamorfoser” er ligesom ”Tusind og en nats eventyr” en 

rammefortælling om kærlighedens mange aspekter, hvor den ene historie kommenterer den 

anden. Forud for Narcissusfortællingen står historien om Tiresias, der en dag på en spadseretur 

overrasker et par slanger i parring. Han slår til dem med sin stok og bliver i det samme 

forvandlet til en kvinde. Han lever som kvinde i syv år, men i det ottende år overrasker han 

atter slangerne, der parrer sig. Han slår igen til dem og bliver nu forvandlet tilbage til mand. 

 

Zeus og Hera strides om, hvem der har størst udbytte af elskoven, manden eller kvinden. Zeus 

hævder, at det er kvinden, men Hera protesterer. Zeus får den lyse idé at lade Tiresias afgøre 

det, for han har prøvet at være både kvinde og mand. De spørger ham, og han giver Zeus ret. 

Hera bliver rasende og straffer ham med blindhed, mens Zeus efterfølgende belønner ham med 

indsigt. 

 

Fortællingen om Narcissus og Ekko handler om et forhold mellem det mandlige og det 

kvindelige, der er skadet i udgangspunktet. Således er Narcissus frugten af en voldtægt og offer 

for en ensidig binding til moderen. Ekko er på tilsvarende vis sin fars datter, idet hun støtter 

Zeus i hans bedrag over for Hera. At dette forhold har incestuøs karakter fremgår af en anden 

beretning om Ekko, hvor hun har et forhold til Pan og sammen med ham får datteren Iynx, som 

forfører Zeus (jf. Misser Berg s. 144). Fortællingen om Narcissus og Ekko og deres incestuøse 

binding til forælderen af modsat køn er altså indlagt i en anden historie om et misforhold 

mellem det mandlige og kvindelige, Zeus og Hera, hvor Eros bukker under for magt og 

konkurrence mellem ægtefællerne. 

 

Det centrale symbol i Narcissusmyten er spejlet (søen, som Narcissus spejler sig i). Spejlet – 

eller spejling – har psykologisk set to centrale funktioner. Den ene har med selvkærlighed at 
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gøre. Evnen til at kunne se sig selv med den kærlige mors eller den elskedes første blik, dvs. 

se alle sine potentialer. Det er billedligt fremstillet i myten med Narcissus, der i starten henført 

spejler sig i søens vand. Den anden funktion har med selverkendelse at gøre. Det at kunne se 

sine fejl og begrænsninger i spejlbilledet som en forudsætning for at kunne overvinde dem. Det 

er det aspekt ved spejlet, der udgør dets udviklingspotentiale. 

 

Umiddelbart kunne man synes, at Ekko måtte være den ideelle partner for Narcissus, fordi hun 

tilbyder ham en positiv spejling, men ud fra et udviklingsmæssigt synspunkt er der ingen 

kreativ nyskabelse i Ekko, som den schweiziske analytiker Mario Jacoby gør opmærksom på i 

sin bog ”Individuation and Narcissism” (s. 20). Hun lænker Narcissus til det selvkredsende og 

repetitive, samtidig med at hun blokerer for sin egen udvikling ved at gøre sin elskede til sit 

udviklingsprojekt. 

 

Det bliver en gentagelse af den tidlige spejling, som Narcissus har fået af sin mor, hvis forhold 

til det mandlige har været forstyrret af voldtægten. Den overdrevne opmærksomhed, der er 

blevet den faderløse Narcissus til del, har været mere styret af  Liriopes egne behov end af 

hendes søns, hvorfor han ikke har udviklet en naturlig selvfølelse. Han er blevet fikseret i en 

usund grandiositet eller inflation, der næsten uden overgang veksler med sin modsætning, et 

depressivt mindreværd, hvor tilværelsen opleves som meningsløs og tom. Grandiositeten kan 

ses som et forsvar, der skal holde depressionen på afstand. 

 

På et arketypisk niveau kunne man beskrive den narcissistiske problematik som en ubalance 

mellem Puer (grandiositeten) og Senex (depressionen). Myten antyder med sin symbolske 

slutning, at forudsætningen for at komme ud af den stadige vekslen mellem selvkredsende 

grandiositet og depressivt mindreværd er give afkald på grandiositeten og gå ind i den 

depressive fase for at arbejde sig igennem den. 

 

Selverkendelsestemaet anslås negativt i starten af myten med Tiresias' udsagn om, at Narcissus 

kun vil leve, hvis han ikke lærer sig selv at kende. Udsagnet siger noget om, hvor stor den indre 

modstand er mod at arbejde med den narcissistiske problematik. Smerten ved at føle den indre 

tomhed i den depressive position er så stor, så den narcissistiske person indædt kæmper for at 

opretholde den grandiose position. Alligevel sker der en udvikling med Narcissus i løbet af 

myten. Det går på et tidspunkt op for ham, at det er sig selv han ser i søens spejl, hvad der 

fremkalder hans fortvivlelse. Dvs. han bliver klar over, at det er sig selv, han elsker, hvilket 

giver ham mulighed for at trække sin projektion tilbage – og dermed møde (den indre) verden, 

som den er på godt og ondt. 

 

Imidlertid finder der ikke en forløsning sted i myten på handlingsplanet; det sker derimod 

antydningsvist i billedet af den blomstrende narcis. Måske ligger der her en subtil pointe gemt. 

Man kunne se narcissen som et udtryk for, at løsningen for Narcissus ligger på et symbolsk 

plan – eller anderledes udtrykt, at det gælder om at finde en symbolsk repræsentation for det 

personlige drama, således som f.eks. det kunstneriske udtryk tilbyder, for at blive forløst. 

 

Karen Blixen 

Dette fører mig over til at præsentere kunstneren Karen Blixens biografi i lyset af myten. 

 

Karen Blixens liv falder naturligt i 3 afsnit, der udgør en symmetrisk figur som i en klassisk 

dannelsesroman: Hjemme - ude – hjem: 

1) Barndommen og ungdommen på Rungstedlund (29 år;  1885-1914). 

2) Tiden som farmer i Afrika (17 år; 1914-1931)   

3) Tiden som forfatter på Rungstedlund (31 år; 1931-1962). 
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Spørgsmålet er, om Blixen – som helten i dannelsesromanen – også vender forvandlet tilbage 

til udgangspunktet? 

 

Karen Blixen blev født ind i to slægter, der var yderst forskellige mht. baggrund og livssyn. 

Hendes mors slægt, Westenholzerne, tilhørte det velstillede borgerskab. Det var bymennesker, 

der levede efter en streng moral og satte viljen højt. Der var mange stærke og dominerende 

kvinder i slægten, bl.a. Karen Blixens mormor, Mary Lucinde Westenholz eller ”Mama”, og 

hendes moster, Mary Bess Westenholz. Moster Bess var medstifter af det unitariske 

trossamfund i Danmark i 1900 og var dets første formand. Hun var en markant 

kvindesagsforkæmper, der ene kvinde tiltvang sig adgang til Rigsdagen, hvor hun erobrede 

formandens klokke og holdt en brandtale for forsvarssagen. Denne styrke og selvstændighed 

er et karaktertræk, som går igen hos Karen Blixen. 

 

Faderens slægt, Dinesen, var omvendt knyttet til jorden og naturen, og for dem var frihed et 

nøgleord. De var i slægt med nogle af landets fornemste adelsfamilier, og faderen, Wilhelm 

Dinesen, var lidenskabelig jæger, eventyrer og soldat. Under pseudonymet Boganis – et navn 

han havde fået af indianerne i Wisconsin, som han havde levet med i flere år i begyndelsen af 

1870'erne – udgav han flere bøger med natur- og jagtskildringer. Disse ”Jagtbreve” var  

anerkendt af den litterære kritik. Han var ven med Georg Brandes. 

 

Ægteskabet mellem Ingeborg Westenholz og Wilhelm Dinesen blev indgået efter Mamas 

ihærdige modstand. Karen eller Tanne, som hun blev kaldt, var den næstældste af fem søskende 

og var i modsætning til de to næsten jævnaldrende søstre udpræget sin fars datter. Derfor var 

det også særlig traumatisk for hende, da faderen hængte sig kort før hendes 10 års fødselsdag. 

Efter faderens død voksede Tanne op under et næsten rent kvindeligt regimente og blev 

opdraget strengt efter de westenholzske principper. Undervisningen fandt sted i hjemmet og 

blev varetaget af en pensioneret lærerinde, suppleret af mormoderen og moster Bess. 

 

Karen Blixen viste tidligt kunstnerisk talent og slægtede dermed faderen på. Hun fortalte 

historier for sine søstre, skrev noveller og skuespil, tegnede og malede. Hun blev optaget på 

Kunstakademiet som 18-årig og fik udgivet sin første novelle, ”Eneboerne”, i det litterære 

tidsskrift Tilskueren som 22-årig. Hendes ungdoms store idol var faderens ven Georg Brandes, 

som moderen så skævt til pga. hans radikale, samfundskritiske tanker. Moderen forpurrede 

således et møde mellem Brandes og Karen Blixen, da Tanne var næsten 20 år gammel. 

 

I 1912 bliver Karen Blixen forlovet med den svenske adelsmand, baron Bror Blixen, som var 

hendes halvfætter på faderens side. I 1913 køber han en kaffeplantage i Kenya, økonomisk 

støttet af Westenholzerne, og i begyndelsen af 1914 flytter Karen Blixen ud til ham. I det 

eksotiske farmerprojekt og flugten fra det westenholzske familieimperium, som ægteskabet 

med Bror Blixen åbner for, slår Dinesen-arven igennem. Bror Blixen har mange træk til fælles 

med Wilhelm Dinesen. Begge var jægere, naturelskere og eventyrere. 

 

Ægteskabet bliver dog ikke harmonisk. Bror er en puer, der ligesom Narcissus ikke vil bindes. 

Han er talrige gange Karen Blixen utro, både med hvide og sorte kvinder, og kort efter hendes 

ankomst smitter han hende med syfilis, en sygdom der – specielt pga. den arsenikforgiftning, 

hun pådrog sig ved behandlingen – forfølger hende resten af livet. Fra 1919 lever parret reelt 

adskilt. Bror leder safarier rundt omkring i Østafrika og opholder sig ikke længere på farmen. 

Familien Westenholz stiller i 1921 den betingelse for at yde fortsat økonomisk støtte, at 

ansvaret for farmen alene påhviler Karen Blixen. Karen og Bror bliver – mod Karen Blixens 

vilje – separeret samme år og skilt et par år senere. 
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Blixen havde mødt englænderen Denys Finch Hatton til et selskab i Nairobi i 1918. Han er 

ligesom Bror storvildtjæger og leder safarier; de to kender og respekterer hinanden. Denys er 

– i modsætning til Bror – intellektuelt på niveau med Karen Blixen, og begge nærer en stor 

kærlighed til litteratur og musik. Hun og Denys bliver forelskede i hinanden og indleder et 

forhold. I begyndelsen af 1920'erne opgiver Denys sine egne boliger og flytter sine ejendele 

ind på farmen hos Karen og bor med hende i kortere og længere perioder op gennem 20'erne, 

når han ikke er på rejse eller safari. Denys bliver Karen Blixens store, men umulige kærlighed. 

Det er en kærlighed, der har en udtalt spirituel dimension, og ligner dermed mange 

kærlighedsforhold i hendes senere forfatterskab. Hun har udtalt, at ”de nydelser, vi får gennem 

erotik, er åndelige” (jf. Thomas Dinesens ”Tanne”).  Hun bliver gravid med ham i 1926, men 

aborterer, formentlig ved en provokeret abort (jf. filmen ”Karen Blixen - En fantastisk 

skæbne”). Inden har Denys i et telegram overladt det til Blixen selv at bestemme barnets 

skæbne, men han siger utvetydigt, at han ikke kan tilbyde hende ”partnership”.   

 

Ligesom Bror er Denys en puer. Meget tyder på, at Denys har oplevet Karen Blixens kærlighed 

som så besiddende, at kærlighedsforholdet er definitivt grundstødt på det tidspunkt, da han 

under hasarderede forhold styrter ned med sin flyvemaskine i 1931 og omkommer. Faldet fra 

himlen er en karakteristisk død for en puer. Karen og Denys var dog stadig venner og tæt 

forbundne. På det tidspunkt, hvor Denys omkommer, er hun blevet tvunget til at sælge farmen 

pga. fejlslagen høst og andre ulykker igennem flere år, og hun må rejse hjem til Danmark. Efter 

Denys' død tyder meget på, at Blixen  forsøger at tage sit eget liv inden afrejsen fra Afrika. 

 

I Afrika-årene ser vi på den ene side en kvinde, der optræder med stor pondus og 

selvstændighed, og som sætter sig ud over de fordomsfulde og snerpede anskuelser, som 

behersker de fleste kvinder i den engelske koloni i Nairobi, hvor hun færdes. Hun formår på 

egen hånd i mere end ti år at bestyre en stor kaffeplantage med mange ansatte indfødte. Hun 

tiltales af en indfødt – som den store løvejæger, hun var – som ”lioness” og betragtes af de 

sorte som ”kobberslange”, en status kun udvalgte hvide mænd opnåede, nemlig det at kunne 

fungere som symbol og projektionsfigur for de sorte og dermed bære deres psykiske byrder. 

 

På den anden side ser vi en kvinde, der i forholdet til sin elskede Denys har været parat til at 

opgive sig selv og sin personlige frihed for at fastholde hans kærlighed, hvormed hun ironisk 

nok formentlig blot har bidraget til at støde ham fra sig. Det er karakteristisk, at Blixen – der 

igennem sit liv havde forskellige mottoer – i Afrika-årene valgte Denys' slægts motto: ”Je 

responderai” (jeg vil svare). Hun så det selv som udtryk for en aktiv holdning til tilværelsen – 

at give Gud et svar – men set udefra kan det også kaste et ironisk lys over Karen Blixens forhold 

til Denys. ”Je responderai” kunne om noget være Ekkos motto! 

  

De fleste har nok et billede af Afrikaopholdet som den lykkeligste periode i Blixens liv – et 

billede, som hun selv siden hen gjorde alt for at vedligeholde i offentligheden, bl.a. i 

erindringsbogen ”Den afrikanske Farm”, som hun skrev og udgav efter hjemkomsten til 

Danmark. Hvis man derimod læser brevene fra Afrika-årene – specielt til broderen Thomas 

Dinesen, der var hendes fortrolige gennem hele livet – tegner der sig et andet billede, af et liv 

præget af tilbagevendende, alvorlige depressioner (som også Denys led af) og langvarige kriser. 

1926 –  hvor Blixen aborterer – synes at være hendes skæbneår. I et brev til broderen fra den 

1.4.1926 ser Blixen sin ulykke som et resultat af den kærlige mødrene opdragelse, hun har 

været udsat for, og som har undergravet hendes sande personlighed (Breve II s. 25ff.). Hun 

siger, at Lucifer er den engel, som burde have vingerne over hende (s.26). Hun ser altså Lucifer 

som sin skytsånd. Lucifer –  den kritiske lysånd, der stræber efter sandhed – var også et af 

Georg Brandes' mange pseudonymer som journalist. 

 



6 

 

I samme brev skriver hun, at hun har oplevet ”en ganske fuldkommen salighed” i den tid, Denys 

har været på farmen, ”blandet op med en ganske fuldkommen fortvivlelse, ved tanken om at 

han så snart skulle rejse igen”. Hun fortsætter: ”Resultatet af disse forskellige sindstilstande er 

den fuldkomne klarhed over, at han er det eneste som betyder noget for mig i livet, og at om 

dette forhold drejer hele min tilværelse sig som om en akse, og at det altså indeholder 

mulighederne for det man kalder himmel eller helvede, med meget bratte overgange.” (s. 29). 

Som en reaktion på denne Ekko-afhængighed skriver hun senere i brevet: ”jeg må være mig 

selv, være noget i mig selv, have, eje noget som virkelig er mit eget, udrette noget som er mit 

og er mig, for at kunne leve overhovedet, og for at kunne have, og tænke at vedblive at have, 

den ubeskrivelige lykke i mit liv, som min kærlighed til Denys er for mig.” (s. 30). 

 

I et senere brev fra den 5.9.1926 – efter Denys' reaktion på graviditeten og den efterfølgende 

abort – skriver hun : ”Højst af alt, hvad jeg besidder, sætter jeg min frihed”. Denne frihed, siger 

hun, ”er købt med min 'forholdsløshed' ” (s. 68). Inden da har hun skrevet, at hun hele tiden 

var ganske klar over, at hun ikke ville have noget barn, fordi hun altid har ment, at noget af det 

ynkeligste er at leve gennem sine børn (s. 64). Forsøger hun mon her at gøre en dyd ud af 

nødvendigheden? I hvert fald sker der et bevidsthedsskred i løbet af 1926. 

 

I ”Den afrikanske farm” er der en central scene i bogens slutning, hvor Blixen, der ikke ved 

sine levende råd, tager varsel af fremtiden. Da hun har forlangt et tegn af skæbnen, går hun 

uden for huset, hvor hun ser en af farmens haner standse op ved synet af en kamæleon. Den er 

ligesom hanen ude at søge føde. Den modige kamæleon smækker lynsnart sin lange tunge ud 

af halsen for at skræmme den overmægtige fjende. Hanen står stille et øjeblik, så slår den 

beslutsomt sit næb ned og plukker kamæleonens tunge ud. Blixen, der bliver rædselsslagen ved 

synet, slår kamæleonen ihjel med en sten, da den vil være ude af stand til at fange sit bytte uden 

tungen (”Den afrikanske farm” s. 401f.). 

 

Betydningen af det tegn, Blixen modtager, er ikke umiddelbart helt indlysende, og teksten giver 

os ikke forfatterens egen udlægning. Det centrale billede er, at kamæleonens tunge bliver 

hakket ud. Det fremgår, at Karen Blixen i løbet af de kommende dage opfatter tegnet som en 

velsignelse, selv om det gør ondt. Men hvad betyder det? Tungen repræsenterer sproget (lingua 

betyder både tunge og sprog på latin). Umiddelbart er der noget paradoksalt over varslet, for 

resten af Blixens liv står i ”tungens” tegn som fortæller og forfatter. Men for at forstå billedet 

mener jeg, det er vigtigt at fæstne sig ved, at det mest karakteristiske ved kamæleonen er, at 

den er et dyr, der tager farve af sine omgivelser. Den side af Karen Blixen, der får amputeret 

tungen, er – som jeg tror, hun selv ser det – den westenholzske side, den tilpassede, ukritiske, 

pleasende, eftersnakkende side som den Ekko-side i hende, der før aborten i 1926 drømte om 

at leve sit liv for Denys og undertrykke sin egen selvstændige, luciferiske ånd. 

 

Da Blixen vender tilbage til sit barndomshjem, som hun var flygtet fra 17 år tidligere, er der 

en følelse af nederlag knyttet til hjemkomsten. Men på Rungstedlund finder hun – parallelt 

med sit liv med den mødrene familie – et fristed i digtningen, hvor hendes luciferiske ånd kan 

udfolde sig frit, ubundet af kærlighedsforhold og uden hensyn til familiemæssige konventioner. 

Hun indgår en faustisk kontrakt med Lucifer eller Djævelen. Hun udtaler således i forskellige 

sammenhænge efter hjemkomsten, at hun havde lovet Djævelen sin sjæl, og at han til gengæld 

havde lovet, at alt hvad hun oplevede, skulle blive til historier, og det løfte havde han holdt (jf. 

Bjørnvig og Aage Henriksen 1984). 

  

I starten er det kun i den engelsksprogede verden, at Karen Blixen møder anerkendelse som 

forfatter. Hun skrev i første omgang de fleste af sine historier på engelsk. Således 

udkom ”Seven Gothic Tales” i USA i 1934, et år før bogen udkom herhjemme i hendes egen 

danske gendigtning som ”Syv fantastiske fortællinger”. Hendes fars slægtsnavn indgik i det 
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forfatternavn, hun benyttede i forbindelse med den amerikanske udgave, Isak Dinesen! 

Herhjemme blev hun først anerkendt, da den danske udgave af ”Out of Africa” kom med 

titlen ”Den afrikanske farm” i 1937. 

 

Blixen havde fra hjemkomsten til sin død i 1962 to personligheder. På den ene side var hun 

snobbet ud over alle grænser, lod sig opvarte og tiltale som ”baronessen”, talte påfaldende 

affekteret, klædte sig mildt sagt ukonventionelt og udviste en excentrisk opførsel, når der var 

fornemt publikum, mens hun på den anden side kunne være omsorgsfuld, kærlig, åben og 

lyttende over for sine nærmeste og sine tjenestefolk. Hendes bror Thomas var i de senere år 

frastødt af den mystiske aura, som hun på et øjeblik kunne tillægge sig, når der kom fine gæster 

på besøg. 

 

På tilsvarende vis kan man i forfatterskabet skelne mellem to lag. På den ene side er kulisserne 

i hendes fortællinger som hentet ud af triviallitteraturens konservative magasiner, mens 

problemstillingerne er originale, personlige og moderne – og formidlet med et sprogligt 

mesterskab. 

 

Den kærlighed, Karen Blixen havde oplevet i forholdet til Denys Finch Hatton i 20'ernes Afrika, 

som havde beredt hende både den største fryd og den største smerte, prøvede hun at afskærme 

sig fra siden hen, bl.a. ved over for sine nærmeste mandlige venner og fortrolige at opbygge en 

myte om, at syfilissen havde gjort fysisk kærlighed til en umulighed for hende. Projektet med 

at afskærme sig fra ungdommens erotiske storme lykkedes dog ikke i længden. I begyndelsen 

af 50'erne havde Blixen et lidenskabeligt, men platonisk kærlighedsforhold til den halvt så 

gamle digter Thorkild Bjørnvig – et forhold, der har mange træk til fælles med forholdet til 

Denys. Forholdet til Bjørnvig, som han efter Blixens død har beskrevet i bogen ”Pagten”, 

behandler Karen Blixen selv i litterær form i fortællingen ”Ekko” fra ”Sidste fortællinger”, der 

kom i 1957. 

 

Drømmerne 
For at få det fulde udbytte af Blixens ”Ekko” må man kende forløberen, fortæl-

lingen ”Drømmerne” fra ”Syv fantastiske fortællinger”. Hovedpersonen er operasangerinden 

Pellegrina Leoni, som kan opfattes som et selvportræt, hvad Blixen da også har konfirmeret, at 

det er, bl.a. over for Thorkild Bjørnvig, ligesom hun har antydet det med løveassociationen i 

efternavnet. Det er Pellegrina fra ”Drømmerne”, der også er hovedpersonen i ”Ekko”, som 

bliver til 20 år senere. 

 

I ”Drømmerne” har Pellegrina Leoni mistet sin guddommelige stemme – og dermed sin 

identitet – under en brand i operaen i Milano, mens hun sang Donna Annas parti i Mozarts 

opera ”Don Juan”. Alle tror, at hun er død, men i virkeligheden lever hun inkognito, hjulpet af 

sin rige ven, jøden Marcus Cocoza. Hun optræder under forskellige identiteter, som 

glædespigen Olalla, som den revolutionære hattemagerske madam Lola og som den 

aristokratiske helgeninde Rosalba, der lever i cølibat. Disse tre vidt forskellige 

kvindeidentiteters historie bliver fortalt af tre mænd, som hver for sig er blevet fortryllet af en 

af Pellegrinas forskellige masker. De tre mænd mødes i deres jagt efter hende på et hotel i 

Alperne og fortæller deres kærlighedshistorier for hinanden. Det går op for dem, at det er den 

samme kvinde, de har elsket, da Olalla, Lola og Rosalba alle havde et ar, formet som en slange, 

på halsen. 

 

Under deres samtale kommer Pellegrina ind i hotelsalen, hvor de sidder. De genkender hende 

og hun dem, men Pellegrina når at flygte inden de tre mænd kommer sig over forbløffelsen. 

De sætter efter hende i en forrygende snestorm, og da de indhenter hende og spørger hende, 
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hvem hun i virkeligheden er, kaster hun sig i afgrunden og dør kort efter – for anden gang, 

kunne man sige. 

 

Hendes ven Marcus Cocoza, der har fulgt Pellegrina til hotellet, fortæller efterfølgende de tre 

elskere og beundrere Pellegrinas historie fra før branden. På det tidspunkt var hendes 

altopslugende passion den store sopran Pellegrina Leoni, altså hende selv – som det var 

tilfældet med Narcissus.  Hele fortællingen er bygget kunstfærdigt op som en rammefortælling, 

hvor det er englænderen Lincoln Forsner, som var den, der elskede glædespigen Olalla i 

Pellegrina, der er den overordnede fortæller, som samler alle trådene i én fortælling. 

 

Det psykologisk interessante ved Pellegrina-figuren, som hun optræder i ”Drømmerne” efter 

branden, er, at hun ved første blik optræder som en ren Ekko-inkarnation. Via operaen bliver 

hendes skæbne forbundet med pueren Don Juan. Hun spejler de tre elskere og viser dem det 

kvindebillede, de hver for sig ønsker at se. Hun har ingen selvstændig identitet. Spørgsmålet 

om, hvem hun er, driver hende således til sidst i afgrunden. Hun skifter rolle fra aristokrat til 

revolutionær modist og fra glædespige til jomfru. 

 

Dette psykologiske portræt har sin pendant i fortællingens form. Det er ikke Pellegrina selv, 

der fortæller sin historie. Det er mændene i hendes liv, der fortæller historien. Selv er hun uden 

stemme i fortællingen, ligesom hun blev stum efter branden. Altså en Ekko – en kvinde, der 

anvender sin rolle som en overlevelsesstrategi – i forlængelse af, at hendes narcissistiske 

grandiositet som operasangerinde er brudt sammen! 

 

Hvor man med forfatterens vinkling med fokus på det tragiske selvmord fristes til at læse 

fortællingen som en historie om Pellegrina i offerets rolle, som den der tilfredsstiller mændenes 

forventninger og betaler med sit liv, åbner fortællingen også på et andet – og måske for 

forfatteren mere ubevidst – plan for en anderledes læsning. I denne læsning kan de tre bejlere 

omvendt ses som ofre for Pellegrinas manipulationer og løgne. Herved tegner der sig et billede 

af en narcissist med næsten psykopatiske træk, som blottet for empati bruger mændene som 

brikker i sit eget spil, hvad der efterlader dem som ”drømmere” uden jordforbindelse. 

 

I fortællingens rammehistorie, hvor Lincoln fortæller Pellegrina-historien til en afrikansk 

fortæller, Mira, i en båd ud for Zanzibars kyst, siger Mira til Lincoln: ”(H)vis du, idet du planter 

et kaffetræ, bøjer pæleroden, så vil træet efter en kort stund begynde at udsende en mængde 

små, fine rødder nær overfladen. Det træ vil aldrig komme til at trives eller bære frugt, men det 

blomstrer stærkere end de andre. Disse små rødder er træets drømme.” (”Syv fantastiske 

fortællinger” s. 345). Det at drømme – i stedet for at følge sin bestemmelse og handle – er 

ifølge Miras og fortællingens opfattelse ”velopdragne menneskers form for selvmord” 

(sammesteds). Pellegrina kan siges at have fået bøjet sin pælerod ved branden i operaen, 

ligesom Pellegrinas tre elskere har fået bøjet deres pælerod ved mødet med Pellegrina.   

 

Man kan i overensstemmelse med Blixens egen opfattelse sige, at hun selv fik bøjet sin pælerod, 

da hun mistede farmen i Afrika, hvorefter hun ved at gå ind i fortællerrollen som ”storyteller” 

levede resten af sit liv som en drømmer. Sandsynligvis vil det dog være mere psykologisk 

dækkende at sige, at alle fem har fået bøjet deres rod tidligere i livet. Pellegrina var som 

narcissistisk kunstner disponeret for en skæbne som Ekko, da den brændende bjælke ramte 

hende i operaen, ligesom hendes tre bejlere må have haft anlæg for at leve i en drøm, da de 

mødte hende. Blixens egen barndomshistorie med faderens selvmord og det kvindelige 

regimente i hjemmet under resten af hendes opvækst har også disponeret hende for et liv i 

fantasiens verden. 

Billedet af Pellegrina ikke som offer, men snarere som bøddel i forhold til de tre elskere passer 

godt med de primadonnanykker, som hun stadig udviser over for sin trofaste ven Marcus efter 



9 

 

branden. Det er oplagt at se ham som en Ekko-figur i forhold til narcissisten Pellegrina. Denne 

dobbelthed i teksten afspejler den psykologiske kendsgerning, at Ekko og Narcissus er inderligt 

forbundet som hinandens skyggefigurer.   

 

Ekko 
I fortællingen ”Ekko” møder vi Pellegrina Leoni igen i en lille bjergby uden for Rom. Det er 

12-13 år efter operabranden, på et tidspunkt kort efter, at hun har forladt Lincoln Forsner i Rom. 

Tidsmæssigt er historien altså placeret inde i ”Drømmerne”s kronologi, men fordi fortællingen 

er blevet til omkring 20 år senere, er portrættet af Pellegrina et andet. På mange måder virker 

hun 20 år ældre. Formelt er der også en bemærkelsesværdig forskel. Selv om det er en 

tredjepersons-fortælling, er ”Ekko” fortalt med indre synsvinkel. Dvs. det er nu Pellegrinas 

egen fortælling, vi bliver præsenteret for. Pellegrina træder i karakter på en anden måde end 

i ”Drømmerne”. 

 

I den lille bjergby søger Pellegrina ind i kirken, fordi en gammel mand, Niccola, som hun har 

mødt ved sin ankomst til byen, har sagt hende, at i kirker kan man komme, uden at nogen 

spørger en, hvem man er. Det er altså det ideelle sted at opholde sig, hvis man har problemer 

med identiteten. Her hører hun en ung drengestemme synge Magnifikat på en måde, der får 

hendes sjæl til at stige til himmels sammen med tonerne. Det er sin egen ungdoms stemme, 

hun hører i drengens. Her opstår den første betydning af fortællingens titel ”Ekko”. Drengen 

Emanueles stemme er et ekko af den fordums stjerne Pellegrinas. Pellegrina tilbyder drengens 

familie at give Emanuele sanglektioner, og der opstår hurtigt en meget tæt kontakt – med 

parapsykologiske overtoner – mellem de to. Deres forhold bliver beskrevet både som en 

søskenderelation og som en relation mellem to elskende. 

 

Emanuele er født omkring det tidspunkt, hvor operasangerinden Pellegrina døde for verden 

under operabranden. Det får Pellegrina til at se Emanuele som en Fugl Føniks, som opstod af 

asken efter operabranden, og Pellegrina vier nu sit liv til den opgave at uddanne Emanuele til 

at blive hendes efterfølger på operascenen i Milano. Herved bliver hun en Ekko, der gør sin 

elskedes karriere til sit projekt. Det er den anden og dybere betydning af fortællingens titel. 

Projektet starter som en helingsproces for hende selv, men forløbet udvikler sig ikke efter 

Pellegrinas plan. På et tidspunkt revolterer Emanuele nemlig. Han anklager Pellegrina for at 

være en vampyr. Han kaster sten efter hende og flygter fra hende. Pellegrina indser, at hendes 

planer for hans fremtid ikke har svaret til hans egne forventninger til livet, der har udspillet sig 

inden for lillebyens horisont. Pellegrinas lod ved slutningen af historien er den, at hun atter må 

begive sig ud på vejene som en fredløs. 

 

Den biografiske baggrund for fortællingen ”Ekko” er som sagt det kærlighedsforhold, Karen 

Blixen havde til Thorkild Bjørnvig i begyndelsen af 50'erne, og som tog form af en pagt, hvor 

Thorkild Bjørnvig i 1950 lovede at tjene Blixen ”i den tid, der er igen”. Hun tog sig til gengæld 

af Bjørnvigs dannelse og udvikling som digter som en anden Ekko. Hun blev hans muse. Han 

var på det tidspunkt gift og havde et barn. Blixen inviterede ham til at bo på Rungstedlund i 

lange perioder, så han kunne få arbejdsro fra familien, og hun sendte ham ud på dannelsesrejser 

i Europa, ja stimulerede ham endog til at indlede udenomsægteskabelige forhold for ikke at 

sidde fast i en småborgerlig idyl, der efter Blixens mening var kvælende for hans kunstneriske 

talent. Da Bjørnvig gjorde alvor af det sidste, viste det sig imidlertid, at Blixen blev dødeligt 

jaloux. 

 

Bjørnvig opponerer med tiden mere og mere mod det, som han opfatter som Karen Blixens 

formynderi, og fra efteråret 1951 og frem til 1954 bliver pagten imellem dem reelt opløst og 

kontakten imellem dem sporadisk. I 1955 arbejder Blixen på ”Ekko”. Hun har selv udtalt, at 
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fortællingen spejler Bjørnvig-affæren. Sådan ser Bjørnvig da også på det i sin bog ”Pagten”, 

der udkom knap 20 år senere. 

 

Bo Hakon Jørgensen ser i sin disputats om ”Drømmerne” Pellegrinas dødsfald i Alperne som 

en reaktion på krisen i Afrika i 1926. Dermed bliver det et billede på, at Blixen symbolsk slår 

Ekko ihjel i fiktionen. I lyset heraf kan man spørge, hvordan Blixens indre Ekko har det i 1955, 

efter at forholdet til Bjørnvig er slut. Er Ekko blevet forvandlet af livsrejsen? 

 

I første omgang kunne man måske fristes til at svare ja på spørgsmålet. Der er mange eksempler 

på indsigt og selverkendelse i fortællingen ”Ekko” – helt ud i titlen. Pellegrina kan selv 

pludselig høre, at løvindebrølet bliver til ”en arrig gases hvæsen”, da hun skælder Emanuele 

ud over hans flugt (”Sidste Fortællinger” s. 167), og hun udtaler, da hun forlader 

bjergbyen: ”Jeg var altfor overmodig dengang jeg dristede mig til at spille med 

menneskehænder på en æolsharpe”. (s. 169).  Pellegrina er  nu også selv blevet i stand til at 

fortælle sin historie. Det er ikke længere mændene, der må fortælle hende. Historien er kommet 

tættere på. På et biografisk plan kan man også fremhæve, at Bjørnvig – i modsætning til Denys 

– ikke var en puer. Til gengæld er han jo aldersmæssigt næsten et barn i forhold til Karen Blixen 

som Emanuele i forhold til Pellegrina. 

 

Men samtidig ligger der en tone af selvopofrende grandiositet i ”Ekko”, der skal holdes op mod 

indsigten og selverkendelsen. Tydeligst synes jeg, at det kommer frem i de Kristus-

associationer, der knyttes til Pellegrinas figur, bl.a. i den måde, hun tager sig af den skibbrudne 

gamle Niccolo på i starten. ”(H)vorfor skal medlidenhed med menneskene evigt og altid suge 

mig marven ud af knoglerne?” (s. 146). Forsoningslæren, det dogme, at Kristus ofrede sig for 

at sone menneskenes skyld, er ellers en side ved kristendommen, som Karen Blixen ved andre 

lejligheder polemiserer stærkt imod. 

 

Karen Blixens lidenskabelige kærlighedsforhold til Bjørnvig i 1950 spejler forholdet til Denys, 

og det går efter min mening, som Karl Marx siger om historiske begivenheder, at når de 

udspiller sig to gange, sker det i første omgang som tragedie, i anden omgang som farce. I 

forholdet til Bjørnvig ser vi en uforløst Ekko, der ønsker at fastholde sin elskede i sit billede. I 

nogle tilfælde antager hendes iscenesættelser groteske former, hvad ”Pagten” giver mange 

eksempler på, f.eks. når Blixen en nat under et af deres symposier retter en revolver mod 

Bjørnvig, eller – i den mere muntre afdeling – når hun sender Bjørnvig i byen for sig, efter at 

hun har smykket hans hår med fresier, så hans hoved ligner en blomsterkumme. 

 

Når man ser fotos af Karen Blixen, udvikler hun sig fra slutningen af 1920'erne fysisk mere og 

mere til den Ekko-figur, som vi kender fra myten. Til sidst er der næsten kun skelettet og 

stemmen tilbage af hende – men en stemme, der stadig gør indtryk. Således i 

fortællingen ”Babettes Gæstebud” (læst op i radioen af Bodil Ipsen i 1950 og optrykt 

i ”Skæbne-Anekdoter” fra 1958), hvor vi igen har en fortælling om en stor iscenesætter. Det er 

historien om den landflygtige, revolutionære franske Babette, der på femtende år er 

tjenestepige i det asketiske provstehjem i Berlevåg i Norge. Med provstedøtrenes tøvende 

accept tilbereder hun på den afdøde provsts hundredårs dag en sublim festmiddag, hvor 

hovedretten er den samme, som hun i tiden før Pariserkommunen selv kreerede som 

køkkenchef på Café Anglais i Paris. Råvarerne til middagen er indforskrevet fra Frankrig og 

betalt af hende selv for det store beløb, som hun har vundet i det franske lotteri. Middagen med 

tilhørende vine løfter stemningen i det strenge hjem til himmelske højder og vækker gamle, 

kærlige følelser til live samt bidrager til at bilægge gammel strid. I denne sublime fortælling 

kunne man fristes til at sige, at den narcissistiske problematik finder sin forløsning, hvis ikke 

det var for den patetiske tone i slutningen, hvor Babette får overmenneskelige dimensioner. 
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Konklusion 
Konkluderende kan man sige, at Karen Blixen senest fra 1926 bevidst forsøger at distancere 

sig fra sin Ekko-rolle, først i forholdet til Denys, senere i forholdet til Bjørnvig, i begge tilfælde 

efter at forholdene er grundstødt, og at hun kunstnerisk overbevisende formår at gestalte 

problematikken efter hjemkomsten til Danmark. Dette litterære livtag med de sjælelige sår 

bliver hendes andet liv – et liv med kunstnerisk tilfredsstillelse og anerkendelse, men også med 

sjælelig ensomhed til følge, fordi hun i forsøget på at distancere sig fra Ekko presses over i 

forførerens grandiose rolle. 

 

Det modsætningsfyldte billede, som vi ser i Blixens personlighed, modsvares af en dobbelthed 

i forfatterskabet, hvor opgøret med Ekko truer med bag om ryggen på forfatteren at genindsætte 

Narcissus i fordums storhed som i ”Drømmerne”. Jung-analytikeren Nathan Schwartz-Salant 

siger, at narcissismen rummer mulighed for både fortabelse og vækst. I sin bog ”Narcissism 

and Character Transformation” fremhæver forfatteren, at den narcissistiske problematik både 

kan føre til psykisk opløsning med tiltagende symptomer som ekshibitionisme og grandiositet, 

men også til udviklingen af et nyt Selv, som værdsætter både det feminine og det maskuline, 

og som dermed finder en balance mellem ”at være” og ”at gøre” (s. 105). Det var en polaritet, 

som Blixen selv var meget optaget af, f.eks. i ”En båltale med 14 års forsinkelse”, men hvor 

Schwartz-Salant anskuede problematikken under individets synsvinkel som et udviklingstema, 

så Blixen det i båltalen som væsenstræk ved de to køn, dog med den tilføjelse, at (den mandlige) 

kunstner måtte have meget af den kvindelige natur i sig for at kunne skabe. 

 

Vi har set tegn på en tiltagende indsigt i egen problematik og en kontakt med både de feminine 

og maskuline sider, det sidste helt tilbage til årene i Afrika, men også udtalte træk af 

ekshibitionisme og grandiositet i Blixens personlighed, ikke mindst i de senere år på 

Rungstedlund. Det ser ud som om, at kærlighedsforholdet til Bjørnvig og dets forlis aktiverer 

såret efter det højspændte forhold til Denys, der på sin side trækker tråde tilbage til det 

narcissistiske sår fra barndommen. Et sår, som aldrig bliver lægt, men som i første omgang 

mildnes ved livet som farmer i Kenya langt fra barndomshjemmet, og efter hjemkomsten til 

Danmark lindres ved at blive artikuleret i digtningen. 
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PS: Jeg har (til trods for Karen Blixens modstand mod retskrivningsreformen af 1948) anvendt 

moderne retskrivning i alle citater og titler for at lette læsningen, da hensigten med min artikel 
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