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| Karen Blixens forfatterskab er der et bestemt tema, som gar igen i mange af historierne,
nemlig det forhold, at centrale personer optreeder som en guddommelig instans — ofte gennem
en kombination af personlig udstraling og social status. Holdningen til disse personer veksler
fra tekst til tekst. I nogle af fortellingerne som f.eks. ”Digteren”, den sidste af ”’Syv fantastiske
forteellinger”, bliver den intrigerende justitsrad udleveret og far en grum skabne. I andre
historier derimod er tekstens holdning til hovedpersonen mere sammensat. Det er f.eks.
tilfeldet 1 den komplekse fortelling ”Sorgagre” fra “Vintereventyr”, hvor herremanden 1 to
parallelle handlingstrade — henholdsvis abent og skjult — gar sig til andres skabne pa liv og
ded.

Herremanden i ”Sorgagre” stér for klassiske konservative verdier: en tillid til, at Gud har en
plan med os, tildeler os en “rolle”, og at det er vores personlige ansvar at spille den rolle
talentfuldt, hvad enten man er herremand eller tyende, og dermed ere det liv, vi har faet. Hos
Blixen selv kan man ogsa tale om en aristokratisk livsholdning, hvor hun slaegter faderen
Wilhelm Dinesen pa, men hos hende er Gud ikke en traditionel metafysisk instans.
Forfatterskabet er moderne i den forstand, at det er realiseringen af individets iboende anlag,
der star i centrum. Man kunne naesten sige, at Gud er blevet udskiftet med Selvet. Karen Blixen
var ikke i sin livsholdning kristen. Det var Skaberguden fra Jobs Bog i Det Gamle Testamente,
som kunstneren Blixen var optaget af — ligesom C. G. Jung var det.

Hvor Jung gav Job et svar og dermed gik i rette med skaberguden, der skaltede og valtede med
menneskeliv, ud fra en psykologisk analyse og et moralsk standpunkt, 1a Blixen med sin
aristokratiske livsholdning under for et magtkompleks, der tydeligt kan afleeses i temaet med
mennesket, der ger sig til Gud. Denne grandiositet, der bestar i at bruge andre mennesker som
redskab i ens egne projekter, er psykologisk set udtryk for en narcissistisk problematik. Det er
den problemstilling, jeg vil se pa i min artikel, hvor jeg bade vil inddrage Karen Blixens eget
liv og hendes forfatterskab. Jeg ser hendes forfatterskab som et kunstnerisk talentfuldt forsag
pa — i forskellige varianter — at fremstille og bearbejde hendes eget narcissistiske sar.

Jeg har valgt at fokusere pa "Dremmerne” fra ”Syv fantastiske forteellinger”, der herer til i
starten af forfatterskabet, og én af hendes “’Sidste forteellinger”, nemlig "Ekko”. De har begge
samme hovedperson, sangerinden Pellegrina Leoni. Hende vil jeg med udgangspunkt i
titlen "Ekko” belyse ved hjalp af myten om nymfen Ekko og hendes elskede Narcissus, som
vi kender dem fra Ovids "Metamorfoser”.

For jeg gar i gang med Blixens biografi og hendes forfatterskab, vil jeg derfor omtale
Narcissusmyten og narcissismebegrebet. | den jungianske psykologi ses Narcissus som en
personifikation af Puer-arketypen. Puer aeternus (den evige yngling) er en barneguddom i den
oldgreske verden, der blev dyrket ved de eleusinske mysterier i skikkelse af Dionysos. Han er
karakteriseret ved ikke at ville vokse op og blive socialt ansvarlig. Puer er ikke for fastholdere;
han er konstant pa vej nye steder hen, hele tiden i forandring. Han er uden granser. Billedligt
talt —og som vi senere skal se ogsa konkret hos personer i Blixens liv, der udlever hans arketype
— flyver eller svaever han over jorden. Jorden er som et feengsel for ham. Hans arketypiske
modpol er Senex (den gamle mand), der omvendt repraesenterer struktur, graenser, kronologi,
jordforbundethed og tradition.



Narcissusmyten

Nymfen Liriope bliver voldtaget af flodguden Cephisus og fader en sgn, Narcissus, der er
elsket af sin mor. Hun sperger spdmanden Tiresias, om barnet vil leve. “Ja”, svarer
Tiresias, "hvis han aldrig lerer sig selv at kende.”

Da Narcissus nar heltens alder i eventyrene, er der mange — bade mand og kvinder — der
forelsker sig i ham, fordi han er gudesken, men han er sa stolt, at han afviser dem alle. En af
de afviste er nymfen Ekko. Ekko har assisteret Zeus i hans udenomsagteskabelige afferer, og
som straf har den jaloux Hera lagt den forbandelse pa hende, at hun kun kan gentage, hvad en
anden allerede har sagt.

Narcissus, der er blevet alene, sporger: ”Er der nogen her?”, og Ekko svarer i overensstemmelse
med forbandelsen: ”Her!”. Da hun lgber ham i mede, flygter han imidlertid med ordene: “Jeg
vil de, for jeg giver dig magt over mig.” ”Jeg giver dig magt over mig”, svarer Ekko.

Skamfuld over afvisningen gemmer Ekko sig i skoven, hvor hun svinder ind, s& kun skelettet
og til sidst udelukkende hendes stemme er tilbage. En af de andre afviste bejlere gnsker haevn
og beder guderne om, at Narcissus selv ma opleve sine bejleres skaeebne. Nemesis bgnhgrer
ham. En dag kommer Narcissus til en sg, hvor han i vandspejlet ser en person, som han bliver
heftigt forelsket i. Narcissus tror fgrst, at det er en anden, men indser til sidst, at det er sig selv,
han ser — og elsker. Han gnsker desperat at blive en anden, sa han kan fa sin elskede, men
forgaeves. Han sygner hen og dar. Ekko, der stadig er vred pa ham, far medlidenhed med ham.
Da hun kommer til sgen for at begrave ham, er hans lig imidlertid veek. | stedet star der en
pinselilje — en narcis — i blomst.

Jeg vil komme med en tilfgjelse til historien, som jeg har genfortalt den, og som den normalt
bliver gengivet (jf. Misser Berg s. 136 ff.). Det drejer sig om historien om, hvordan Tiresias
mistede synet. Ovids “Metamorfoser” er ligesom “Tusind og en nats eventyr” en
rammeforteelling om kaerlighedens mange aspekter, hvor den ene historie kommenterer den
anden. Forud for Narcissusfortzellingen star historien om Tiresias, der en dag pa en spadseretur
overrasker et par slanger i parring. Han slar til dem med sin stok og bliver i det samme
forvandlet til en kvinde. Han lever som kvinde i syv ar, men i det ottende ar overrasker han
atter slangerne, der parrer sig. Han slar igen til dem og bliver nu forvandlet tilbage til mand.

Zeus og Hera strides om, hvem der har starst udbytte af elskoven, manden eller kvinden. Zeus
haevder, at det er kvinden, men Hera protesterer. Zeus far den lyse idé at lade Tiresias afgere
det, for han har pravet at veere bade kvinde og mand. De spgrger ham, og han giver Zeus ret.
Hera bliver rasende og straffer ham med blindhed, mens Zeus efterfalgende belgnner ham med
indsigt.

Forteellingen om Narcissus og Ekko handler om et forhold mellem det mandlige og det
kvindelige, der er skadet i udgangspunktet. Saledes er Narcissus frugten af en voldtaegt og offer
for en ensidig binding til moderen. Ekko er pa tilsvarende vis sin fars datter, idet hun stetter
Zeus i hans bedrag over for Hera. At dette forhold har incestugs karakter fremgar af en anden
beretning om Ekko, hvor hun har et forhold til Pan og sammen med ham far datteren lynx, som
forfarer Zeus (jf. Misser Berg s. 144). Fortellingen om Narcissus og Ekko og deres incestugse
binding til foreelderen af modsat ken er altsa indlagt i en anden historie om et misforhold
mellem det mandlige og kvindelige, Zeus og Hera, hvor Eros bukker under for magt og
konkurrence mellem agtefeellerne.

Det centrale symbol i Narcissusmyten er spejlet (sgen, som Narcissus spejler sig i). Spejlet —
eller spejling — har psykologisk set to centrale funktioner. Den ene har med selvkeerlighed at
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gare. Evnen til at kunne se sig selv med den karlige mors eller den elskedes farste blik, dvs.
se alle sine potentialer. Det er billedligt fremstillet i myten med Narcissus, der i starten henfart
spejler sig i sgens vand. Den anden funktion har med selverkendelse at gare. Det at kunne se
sine fejl og begraensninger i spejlbilledet som en forudsaetning for at kunne overvinde dem. Det
er det aspekt ved spejlet, der udger dets udviklingspotentiale.

Umiddelbart kunne man synes, at Ekko matte vere den ideelle partner for Narcissus, fordi hun
tilboyder ham en positiv spejling, men ud fra et udviklingsmaessigt synspunkt er der ingen
kreativ nyskabelse i Ekko, som den schweiziske analytiker Mario Jacoby gar opmarksom pa i
sin bog ”Individuation and Narcissism” (s. 20). Hun leenker Narcissus til det selvkredsende og
repetitive, samtidig med at hun blokerer for sin egen udvikling ved at gere sin elskede til sit
udviklingsprojekt.

Det bliver en gentagelse af den tidlige spejling, som Narcissus har faet af sin mor, hvis forhold
til det mandlige har veeret forstyrret af voldtegten. Den overdrevne opmarksomhed, der er
blevet den faderlgse Narcissus til del, har vearet mere styret af Liriopes egne behov end af
hendes sans, hvorfor han ikke har udviklet en naturlig selvfglelse. Han er blevet fikseret i en
usund grandiositet eller inflation, der nasten uden overgang veksler med sin modsatning, et
depressivt mindrevaerd, hvor tilveerelsen opleves som meningslgs og tom. Grandiositeten kan
ses som et forsvar, der skal holde depressionen pa afstand.

Pa et arketypisk niveau kunne man beskrive den narcissistiske problematik som en ubalance
mellem Puer (grandiositeten) og Senex (depressionen). Myten antyder med sin symbolske
slutning, at forudseetningen for at komme ud af den stadige vekslen mellem selvkredsende
grandiositet og depressivt mindrevard er give afkald pa grandiositeten og ga ind i den
depressive fase for at arbejde sig igennem den.

Selverkendelsestemaet anslas negativt i starten af myten med Tiresias' udsagn om, at Narcissus
kun vil leve, hvis han ikke laerer sig selv at kende. Udsagnet siger noget om, hvor stor den indre
modstand er mod at arbejde med den narcissistiske problematik. Smerten ved at fele den indre
tomhed i den depressive position er sa stor, sa den narcissistiske person indeedt keemper for at
opretholde den grandiose position. Alligevel sker der en udvikling med Narcissus i lgbet af
myten. Det gar pa et tidspunkt op for ham, at det er sig selv han ser i sgens spejl, hvad der
fremkalder hans fortvivlelse. Dvs. han bliver klar over, at det er sig selv, han elsker, hvilket
giver ham mulighed for at treekke sin projektion tilbage — og dermed mgde (den indre) verden,
som den er pa godt og ondit.

Imidlertid finder der ikke en forlgsning sted i myten pa handlingsplanet; det sker derimod
antydningsvist i billedet af den blomstrende narcis. Maske ligger der her en subtil pointe gemt.
Man kunne se narcissen som et udtryk for, at lgsningen for Narcissus ligger pa et symbolsk
plan — eller anderledes udtrykt, at det gelder om at finde en symbolsk repraesentation for det
personlige drama, saledes som f.eks. det kunstneriske udtryk tilbyder, for at blive forlgst.

Karen Blixen
Dette fgrer mig over til at preesentere kunstneren Karen Blixens biografi i lyset af myten.

Karen Blixens liv falder naturligt i 3 afsnit, der udger en symmetrisk figur som i en klassisk
dannelsesroman: Hjemme - ude — hjem:

1) Barndommen og ungdommen pa Rungstedlund (29 ar; 1885-1914).

2) Tiden som farmer i Afrika (17 ar; 1914-1931)

3) Tiden som forfatter pa Rungstedlund (31 ar; 1931-1962).



Spergsmalet er, om Blixen — som helten i dannelsesromanen — ogsa vender forvandlet tilbage
til udgangspunktet?

Karen Blixen blev fedt ind i to sleegter, der var yderst forskellige mht. baggrund og livssyn.
Hendes mors sleegt, Westenholzerne, tilhgrte det velstillede borgerskab. Det var bymennesker,
der levede efter en streng moral og satte viljen hgjt. Der var mange sterke og dominerende
kvinder i slegten, bl.a. Karen Blixens mormor, Mary Lucinde Westenholz eller "Mama”, og
hendes moster, Mary Bess Westenholz. Moster Bess var medstifter af det unitariske
trossamfund 1 Danmark i 1900 og var dets ferste formand. Hun var en markant
kvindesagsforkeemper, der ene kvinde tiltvang sig adgang til Rigsdagen, hvor hun erobrede
formandens klokke og holdt en brandtale for forsvarssagen. Denne styrke og selvsteendighed
er et karaktertraek, som gar igen hos Karen Blixen.

Faderens slaegt, Dinesen, var omvendt knyttet til jorden og naturen, og for dem var frihed et
nggleord. De var i slegt med nogle af landets fornemste adelsfamilier, og faderen, Wilhelm
Dinesen, var lidenskabelig jeeger, eventyrer og soldat. Under pseudonymet Boganis — et navn
han havde faet af indianerne i Wisconsin, som han havde levet med i flere ar i begyndelsen af
1870'erne — udgav han flere bgger med natur- og jagtskildringer. Disse “Jagtbreve” var
anerkendt af den litteraere kritik. Han var ven med Georg Brandes.

Agteskabet mellem Ingeborg Westenholz og Wilhelm Dinesen blev indgaet efter Mamas
ihaerdige modstand. Karen eller Tanne, som hun blev kaldt, var den nzsteeldste af fem sgskende
0g var i modsztning til de to naesten jeevnaldrende sgstre udpraeget sin fars datter. Derfor var
det ogsa seerlig traumatisk for hende, da faderen hangte sig kort far hendes 10 ars fgdselsdag.
Efter faderens dgd voksede Tanne op under et nasten rent kvindeligt regimente og blev
opdraget strengt efter de westenholzske principper. Undervisningen fandt sted i hjemmet og
blev varetaget af en pensioneret leererinde, suppleret af mormoderen og moster Bess.

Karen Blixen viste tidligt kunstnerisk talent og slegtede dermed faderen pa. Hun fortalte
historier for sine sgstre, skrev noveller og skuespil, tegnede og malede. Hun blev optaget pa
Kunstakademiet som 18-arig og fik udgivet sin forste novelle, ”Eneboerne”, i det litteraere
tidsskrift Tilskueren som 22-arig. Hendes ungdoms store idol var faderens ven Georg Brandes,
som moderen sa skavt til pga. hans radikale, samfundskritiske tanker. Moderen forpurrede
saledes et mgde mellem Brandes og Karen Blixen, da Tanne var nasten 20 ar gammel.

I 1912 bliver Karen Blixen forlovet med den svenske adelsmand, baron Bror Blixen, som var
hendes halvfetter pa faderens side. | 1913 keber han en kaffeplantage i Kenya, gkonomisk
stgttet af Westenholzerne, og i begyndelsen af 1914 flytter Karen Blixen ud til ham. | det
eksotiske farmerprojekt og flugten fra det westenholzske familieimperium, som agteskabet
med Bror Blixen abner for, slar Dinesen-arven igennem. Bror Blixen har mange traek til feelles
med Wilhelm Dinesen. Begge var jeegere, naturelskere og eventyrere.

FEgteskabet bliver dog ikke harmonisk. Bror er en puer, der ligesom Narcissus ikke vil bindes.
Han er talrige gange Karen Blixen utro, bade med hvide og sorte kvinder, og kort efter hendes
ankomst smitter han hende med syfilis, en sygdom der — specielt pga. den arsenikforgiftning,
hun padrog sig ved behandlingen — forfalger hende resten af livet. Fra 1919 lever parret reelt
adskilt. Bror leder safarier rundt omkring i @stafrika og opholder sig ikke leengere pa farmen.
Familien Westenholz stiller i 1921 den betingelse for at yde fortsat gkonomisk statte, at
ansvaret for farmen alene pahviler Karen Blixen. Karen og Bror bliver — mod Karen Blixens
vilje — separeret samme ar og skilt et par ar senere.



Blixen havde mgdt engleenderen Denys Finch Hatton til et selskab i Nairobi i 1918. Han er
ligesom Bror storvildtjeeger og leder safarier; de to kender og respekterer hinanden. Denys er
— i modsetning til Bror — intellektuelt pa niveau med Karen Blixen, og begge neerer en stor
keerlighed til litteratur og musik. Hun og Denys bliver forelskede i hinanden og indleder et
forhold. 1 begyndelsen af 1920'erne opgiver Denys sine egne boliger og flytter sine ejendele
ind pa farmen hos Karen og bor med hende i kortere og leengere perioder op gennem 20'erne,
nar han ikke er pa rejse eller safari. Denys bliver Karen Blixens store, men umulige kerlighed.
Det er en kerlighed, der har en udtalt spirituel dimension, og ligner dermed mange
kaerlighedsforhold i hendes senere forfatterskab. Hun har udtalt, at de nydelser, vi far gennem
erotik, er dndelige” (jf. Thomas Dinesens ”Tanne”). Hun bliver gravid med ham i 1926, men
aborterer, formentlig ved en provokeret abort (jf. filmen “Karen Blixen - En fantastisk
skaebne). Inden har Denys i et telegram overladt det til Blixen selv at bestemme barnets
skeebne, men han siger utvetydigt, at han ikke kan tilbyde hende “’partnership”.

Ligesom Bror er Denys en puer. Meget tyder pa, at Denys har oplevet Karen Blixens kerlighed
som sa besiddende, at karlighedsforholdet er definitivt grundstedt pa det tidspunkt, da han
under hasarderede forhold styrter ned med sin flyvemaskine i 1931 og omkommer. Faldet fra
himlen er en karakteristisk dgd for en puer. Karen og Denys var dog stadig venner og teet
forbundne. Pa det tidspunkt, hvor Denys omkommer, er hun blevet tvunget til at salge farmen
pga. fejlslagen hgst og andre ulykker igennem flere ar, og hun ma rejse hjem til Danmark. Efter
Denys' dad tyder meget pa, at Blixen forsgger at tage sit eget liv inden afrejsen fra Afrika.

| Afrika-arene ser vi pa den ene side en kvinde, der optreeder med stor pondus og
selvstendighed, og som setter sig ud over de fordomsfulde og snerpede anskuelser, som
behersker de fleste kvinder i den engelske koloni i Nairobi, hvor hun ferdes. Hun formar pa
egen hand i mere end ti ar at bestyre en stor kaffeplantage med mange ansatte indfedte. Hun
tiltales af en indfedt — som den store lgvejeeger, hun var — som "lioness” og betragtes af de
sorte som “’kobberslange”, en status kun udvalgte hvide mand opnaede, nemlig det at kunne
fungere som symbol og projektionsfigur for de sorte og dermed beere deres psykiske byrder.

Pa den anden side ser vi en kvinde, der i forholdet til sin elskede Denys har veret parat til at
opgive sig selv og sin personlige frihed for at fastholde hans kerlighed, hvormed hun ironisk
nok formentlig blot har bidraget til at stade ham fra sig. Det er karakteristisk, at Blixen — der
igennem sit liv havde forskellige mottoer — i Afrika-arene valgte Denys' slagts motto: “Je
responderai” (jeg vil svare). Hun s det selv som udtryk for en aktiv holdning til tilveerelsen —
at give Gud et svar — men set udefra kan det 0gsa kaste et ironisk lys over Karen Blixens forhold
til Denys. ”Je responderai” kunne om noget vare Ekkos motto!

De fleste har nok et billede af Afrikaopholdet som den lykkeligste periode i Blixens liv — et
billede, som hun selv siden hen gjorde alt for at vedligeholde i offentligheden, bl.a. i
erindringsbogen ”Den afrikanske Farm”, som hun skrev og udgav efter hjemkomsten til
Danmark. Hvis man derimod laeser brevene fra Afrika-arene — specielt til broderen Thomas
Dinesen, der var hendes fortrolige gennem hele livet — tegner der sig et andet billede, af et liv
preeget af tilbagevendende, alvorlige depressioner (som ogsa Denys led af) og langvarige kriser.
1926 — hvor Blixen aborterer — synes at vaere hendes skabnear. | et brev til broderen fra den
1.4.1926 ser Blixen sin ulykke som et resultat af den kaerlige mgdrene opdragelse, hun har
veeret udsat for, og som har undergravet hendes sande personlighed (Breve Il s. 25ff.). Hun
siger, at Lucifer er den engel, som burde have vingerne over hende (s.26). Hun ser altsa Lucifer
som sin skytsand. Lucifer — den kritiske lysand, der straeber efter sandhed — var ogsa et af
Georg Brandes' mange pseudonymer som journalist.



I samme brev skriver hun, at hun har oplevet “en ganske fuldkommen salighed” i den tid, Denys
har vaeret pa farmen, “blandet op med en ganske fuldkommen fortvivlelse, ved tanken om at
han sé snart skulle rejse igen”. Hun fortsatter: ”Resultatet af disse forskellige sindstilstande er
den fuldkomne klarhed over, at han er det eneste som betyder noget for mig i livet, og at om
dette forhold drejer hele min tilveerelse sig som om en akse, og at det altsa indeholder
mulighederne for det man kalder himmel eller helvede, med meget bratte overgange.” (s. 29).
Som en reaktion pa denne Ekko-athengighed skriver hun senere i brevet: “jeg ma veere mig
selv, vaere noget i mig selv, have, eje noget som virkelig er mit eget, udrette noget som er mit
og er mig, for at kunne leve overhovedet, og for at kunne have, og tenke at vedblive at have,
den ubeskrivelige lykke 1 mit liv, som min karlighed til Denys er for mig.” (s. 30).

| et senere brev fra den 5.9.1926 — efter Denys' reaktion pa graviditeten og den efterfglgende
abort — skriver hun : ”Hgjst af alt, hvad jeg besidder, setter jeg min frihed”. Denne frihed, siger
hun, ”er kebt med min 'forholdsleshed' ” (s. 68). Inden da har hun skrevet, at hun hele tiden
var ganske Kklar over, at hun ikke ville have noget barn, fordi hun altid har ment, at noget af det
ynkeligste er at leve gennem sine bgrn (s. 64). Forsgger hun mon her at gare en dyd ud af
ngdvendigheden? | hvert fald sker der et bevidsthedsskred i lgbet af 1926.

I ”Den afrikanske farm” er der en central scene i bogens slutning, hvor Blixen, der ikke ved
sine levende rad, tager varsel af fremtiden. Da hun har forlangt et tegn af skeebnen, gar hun
uden for huset, hvor hun ser en af farmens haner standse op ved synet af en kamaleon. Den er
ligesom hanen ude at sgge fade. Den modige kamaleon smakker lynsnart sin lange tunge ud
af halsen for at skremme den overmagtige fjende. Hanen star stille et gjeblik, sa slar den
beslutsomt sit naeb ned og plukker kamaleonens tunge ud. Blixen, der bliver reedselsslagen ved
synet, slar kameeleonen ihjel med en sten, da den vil veere ude af stand til at fange sit bytte uden
tungen (”Den afrikanske farm” s. 401f.).

Betydningen af det tegn, Blixen modtager, er ikke umiddelbart helt indlysende, og teksten giver
os ikke forfatterens egen udlaegning. Det centrale billede er, at kamaleonens tunge bliver
hakket ud. Det fremgar, at Karen Blixen i Igbet af de kommende dage opfatter tegnet som en
velsignelse, selv om det gar ondt. Men hvad betyder det? Tungen repraesenterer sproget (lingua
betyder bade tunge og sprog pa latin). Umiddelbart er der noget paradoksalt over varslet, for
resten af Blixens liv stdr i “tungens” tegn som fortaller og forfatter. Men for at forsté billedet
mener jeg, det er vigtigt at faestne sig ved, at det mest karakteristiske ved kameleonen er, at
den er et dyr, der tager farve af sine omgivelser. Den side af Karen Blixen, der far amputeret
tungen, er — som jeg tror, hun selv ser det — den westenholzske side, den tilpassede, ukritiske,
pleasende, eftersnakkende side som den Ekko-side i hende, der fgr aborten i 1926 drgmte om
at leve sit liv for Denys og undertrykke sin egen selvstendige, luciferiske and.

Da Blixen vender tilbage til sit barndomshjem, som hun var flygtet fra 17 ar tidligere, er der
en fglelse af nederlag knyttet til hjemkomsten. Men pa Rungstedlund finder hun — parallelt
med sit liv med den mgdrene familie — et fristed i digtningen, hvor hendes luciferiske and kan
udfolde sig frit, ubundet af keerlighedsforhold og uden hensyn til familiemaessige konventioner.
Hun indgar en faustisk kontrakt med Lucifer eller Djevelen. Hun udtaler saledes i forskellige
sammenhange efter hjemkomsten, at hun havde lovet Djaevelen sin sjel, og at han til gengeeld
havde lovet, at alt hvad hun oplevede, skulle blive til historier, og det lgfte havde han holdt (jf.
Bjernvig og Aage Henriksen 1984).

| starten er det kun i den engelsksprogede verden, at Karen Blixen mgder anerkendelse som
forfatter. Hun skrev i fgrste omgang de fleste af sine historier pa engelsk. Saledes
udkom ”Seven Gothic Tales” 1 USA 1 1934, et ar for bogen udkom herhjemme 1 hendes egen
danske gendigtning som ”Syv fantastiske forteellinger”. Hendes fars slaegtsnavn indgik i det
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forfatternavn, hun benyttede i1 forbindelse med den amerikanske udgave, Isak Dinesen!
Herhjemme blev hun ferst anerkendt, da den danske udgave af ”Out of Africa” kom med
titlen ”Den afrikanske farm” i 1937.

Blixen havde fra hjemkomsten til sin dad i 1962 to personligheder. P& den ene side var hun
snobbet ud over alle graenser, lod sig opvarte og tiltale som “baronessen”, talte pafaldende
affekteret, kleedte sig mildt sagt ukonventionelt og udviste en excentrisk opfgrsel, nar der var
fornemt publikum, mens hun pa den anden side kunne veare omsorgsfuld, kerlig, aben og
lyttende over for sine nermeste og sine tjenestefolk. Hendes bror Thomas var i de senere ar
frastadt af den mystiske aura, som hun pa et gjeblik kunne tillegge sig, nar der kom fine gaester
pa besgg.

Pa tilsvarende vis kan man i forfatterskabet skelne mellem to lag. Pa den ene side er kulisserne
i hendes forteellinger som hentet ud af triviallitteraturens konservative magasiner, mens
problemstillingerne er originale, personlige og moderne — og formidlet med et sprogligt
mesterskab.

Den karlighed, Karen Blixen havde oplevet i forholdet til Denys Finch Hatton i 20'ernes Afrika,
som havde beredt hende bade den sterste fryd og den stgrste smerte, pravede hun at afskeerme
sig fra siden hen, bl.a. ved over for sine neermeste mandlige venner og fortrolige at opbygge en
myte om, at syfilissen havde gjort fysisk keerlighed til en umulighed for hende. Projektet med
at afskeerme sig fra ungdommens erotiske storme lykkedes dog ikke i leengden. | begyndelsen
af 50'erne havde Blixen et lidenskabeligt, men platonisk kerlighedsforhold til den halvt sa
gamle digter Thorkild Bjgrnvig — et forhold, der har mange trek til feelles med forholdet til
Denys. Forholdet til Bjornvig, som han efter Blixens ded har beskrevet i bogen Pagten”,
behandler Karen Blixen selv 1 litteraer form i fortaellingen ”Ekko” fra ”Sidste fortellinger”, der
kom i 1957.

Drgmmerne

For at fi det fulde udbytte af Blixens “Ekko” ma man kende forleberen, fortel-
lingen "Dremmerne” fra ”Syv fantastiske fortellinger”. Hovedpersonen er operasangerinden
Pellegrina Leoni, som kan opfattes som et selvportret, hvad Blixen da ogsa har konfirmeret, at
det er, bl.a. over for Thorkild Bjgrnvig, ligesom hun har antydet det med lgveassociationen i
efternavnet. Det er Pellegrina fra "Dremmerne”, der ogsa er hovedpersonen i “Ekko”, som
bliver til 20 ar senere.

I ”Dremmerne” har Pellegrina Leoni mistet sin guddommelige stemme — og dermed sin
identitet — under en brand i operaen i Milano, mens hun sang Donna Annas parti i Mozarts
opera "Don Juan”. Alle tror, at hun er ded, men 1 virkeligheden lever hun inkognito, hjulpet af
sin rige ven, jeden Marcus Cocoza. Hun optreder under forskellige identiteter, som
gleedespigen Olalla, som den revolutionere hattemagerske madam Lola og som den
aristokratiske helgeninde Rosalba, der lever i cglibat. Disse tre vidt forskellige
kvindeidentiteters historie bliver fortalt af tre maend, som hver for sig er blevet fortryllet af en
af Pellegrinas forskellige masker. De tre mand medes i deres jagt efter hende pa et hotel i
Alperne og fortaeller deres keerlighedshistorier for hinanden. Det gar op for dem, at det er den
samme kvinde, de har elsket, da Olalla, Lola og Rosalba alle havde et ar, formet som en slange,
pa halsen.

Under deres samtale kommer Pellegrina ind i hotelsalen, hvor de sidder. De genkender hende
og hun dem, men Pellegrina nar at flygte inden de tre maend kommer sig over forblaffelsen.
De seetter efter hende i en forrygende snestorm, og da de indhenter hende og spgrger hende,



hvem hun i virkeligheden er, kaster hun sig i afgrunden og dar kort efter — for anden gang,
kunne man sige.

Hendes ven Marcus Cocoza, der har fulgt Pellegrina til hotellet, forteller efterfglgende de tre
elskere og beundrere Pellegrinas historie fra fer branden. Pa det tidspunkt var hendes
altopslugende passion den store sopran Pellegrina Leoni, altsa hende selv — som det var
tilfeldet med Narcissus. Hele fortellingen er bygget kunstfeerdigt op som en rammefortalling,
hvor det er englenderen Lincoln Forsner, som var den, der elskede glaedespigen Olalla i
Pellegrina, der er den overordnede forteeller, som samler alle tradene i én fortelling.

Det psykologisk interessante ved Pellegrina-figuren, som hun optrader i "Dremmerne” efter
branden, er, at hun ved farste blik optreeder som en ren Ekko-inkarnation. Via operaen bliver
hendes skeebne forbundet med pueren Don Juan. Hun spejler de tre elskere og viser dem det
kvindebillede, de hver for sig gnsker at se. Hun har ingen selvstendig identitet. Spargsmalet
om, hvem hun er, driver hende saledes til sidst i afgrunden. Hun skifter rolle fra aristokrat til
revolutionar modist og fra glaedespige til jomfru.

Dette psykologiske portreet har sin pendant i forteellingens form. Det er ikke Pellegrina selv,
der forteeller sin historie. Det er maéndene i hendes liv, der forteller historien. Selv er hun uden
stemme i forteellingen, ligesom hun blev stum efter branden. Altsa en Ekko — en kvinde, der
anvender sin rolle som en overlevelsesstrategi — i forlengelse af, at hendes narcissistiske
grandiositet som operasangerinde er brudt sammen!

Hvor man med forfatterens vinkling med fokus pa det tragiske selvmord fristes til at laese
forteellingen som en historie om Pellegrina i offerets rolle, som den der tilfredsstiller maendenes
forventninger og betaler med sit liv, abner fortellingen ogsa pa et andet — og maske for
forfatteren mere ubevidst — plan for en anderledes laesning. I denne laesning kan de tre bejlere
omvendt ses som ofre for Pellegrinas manipulationer og legne. Herved tegner der sig et billede
af en narcissist med nasten psykopatiske traek, som blottet for empati bruger maendene som
brikker 1 sit eget spil, hvad der efterlader dem som “dremmere” uden jordforbindelse.

I fortellingens rammehistorie, hvor Lincoln forteller Pellegrina-historien til en afrikansk
forteeller, Mira, i en bad ud for Zanzibars kyst, siger Mira til Lincoln: ”(H)vis du, idet du planter
et kaffetrae, bgjer paleroden, sa vil traeet efter en kort stund begynde at udsende en mangde
sma, fine redder naer overfladen. Det trae vil aldrig komme til at trives eller beere frugt, men det
blomstrer sterkere end de andre. Disse smé rodder er treeets dromme.” (”Syv fantastiske
forteellinger” s. 345). Det at dremme — i stedet for at fglge sin bestemmelse og handle — er
ifolge Miras og fortellingens opfattelse “velopdragne menneskers form for selvmord”
(sammesteds). Pellegrina kan siges at have faet bgjet sin palerod ved branden i operaen,
ligesom Pellegrinas tre elskere har faet bgjet deres paelerod ved madet med Pellegrina.

Man kan i overensstemmelse med Blixens egen opfattelse sige, at hun selv fik bgjet sin paelerod,
da hun mistede farmen i Afrika, hvorefter hun ved at ga ind i fortaellerrollen som “storyteller”
levede resten af sit liv som en drgmmer. Sandsynligvis vil det dog veere mere psykologisk
deekkende at sige, at alle fem har faet bgjet deres rod tidligere i livet. Pellegrina var som
narcissistisk kunstner disponeret for en skaebne som Ekko, da den brendende bjelke ramte
hende i operaen, ligesom hendes tre bejlere ma have haft anleg for at leve i en drgm, da de
mgdte hende. Blixens egen barndomshistorie med faderens selvmord og det kvindelige
regimente i hjemmet under resten af hendes opvakst har ogsa disponeret hende for et liv i
fantasiens verden.

Billedet af Pellegrina ikke som offer, men snarere som bgddel i forhold til de tre elskere passer
godt med de primadonnanykker, som hun stadig udviser over for sin trofaste ven Marcus efter
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branden. Det er oplagt at se ham som en Ekko-figur i forhold til narcissisten Pellegrina. Denne
dobbelthed i teksten afspejler den psykologiske kendsgerning, at Ekko og Narcissus er inderligt
forbundet som hinandens skyggefigurer.

Ekko

I forteellingen “Ekko” meder vi Pellegrina Leoni igen i en lille bjergby uden for Rom. Det er
12-13 ar efter operabranden, pa et tidspunkt kort efter, at hun har forladt Lincoln Forsner i Rom.
Tidsmaessigt er historien altsa placeret inde 1 "Dremmerne”s kronologi, men fordi fortellingen
er blevet til omkring 20 ar senere, er portraettet af Pellegrina et andet. Pa mange mader virker
hun 20 ar @ldre. Formelt er der ogsa en bemarkelsesvardig forskel. Selv om det er en
tredjepersons-fortaelling, er "Ekko” fortalt med indre synsvinkel. Dvs. det er nu Pellegrinas
egen fortzelling, vi bliver praesenteret for. Pellegrina treeder i karakter pa en anden made end
1 "Dremmerne”.

I den lille bjergby seger Pellegrina ind i kirken, fordi en gammel mand, Niccola, som hun har
mgdt ved sin ankomst til byen, har sagt hende, at i kirker kan man komme, uden at nogen
sparger en, hvem man er. Det er altsa det ideelle sted at opholde sig, hvis man har problemer
med identiteten. Her hgrer hun en ung drengestemme synge Magnifikat pa en made, der far
hendes sjel til at stige til himmels sammen med tonerne. Det er sin egen ungdoms stemme,
hun herer 1 drengens. Her opstédr den forste betydning af fortellingens titel "Ekko”. Drengen
Emanueles stemme er et ekko af den fordums stjerne Pellegrinas. Pellegrina tilbyder drengens
familie at give Emanuele sanglektioner, og der opstar hurtigt en meget tet kontakt — med
parapsykologiske overtoner — mellem de to. Deres forhold bliver beskrevet bade som en
sgskenderelation og som en relation mellem to elskende.

Emanuele er fgdt omkring det tidspunkt, hvor operasangerinden Pellegrina dede for verden
under operabranden. Det far Pellegrina til at se Emanuele som en Fugl Faniks, som opstod af
asken efter operabranden, og Pellegrina vier nu sit liv til den opgave at uddanne Emanuele til
at blive hendes efterfalger pa operascenen i Milano. Herved bliver hun en Ekko, der gar sin
elskedes Karriere til sit projekt. Det er den anden og dybere betydning af forteellingens titel.
Projektet starter som en helingsproces for hende selv, men forlgbet udvikler sig ikke efter
Pellegrinas plan. Pa et tidspunkt revolterer Emanuele nemlig. Han anklager Pellegrina for at
veere en vampyr. Han kaster sten efter hende og flygter fra hende. Pellegrina indser, at hendes
planer for hans fremtid ikke har svaret til hans egne forventninger til livet, der har udspillet sig
inden for lillebyens horisont. Pellegrinas lod ved slutningen af historien er den, at hun atter ma
begive sig ud pa vejene som en fredlgs.

Den biografiske baggrund for fortellingen "Ekko” er som sagt det karlighedsforhold, Karen
Blixen havde til Thorkild Bjernvig i begyndelsen af 50'erne, og som tog form af en pagt, hvor
Thorkild Bjernvig i 1950 lovede at tjene Blixen i den tid, der er igen”. Hun tog sig til gengeeld
af Bjarnvigs dannelse og udvikling som digter som en anden Ekko. Hun blev hans muse. Han
var pa det tidspunkt gift og havde et barn. Blixen inviterede ham til at bo pa Rungstedlund i
lange perioder, sa han kunne fa arbejdsro fra familien, og hun sendte ham ud pa dannelsesrejser
I Europa, ja stimulerede ham endog til at indlede udenomsagteskabelige forhold for ikke at
sidde fast i en smaborgerlig idyl, der efter Blixens mening var kvelende for hans kunstneriske
talent. Da Bjgrnvig gjorde alvor af det sidste, viste det sig imidlertid, at Blixen blev dgdeligt
jaloux.

Bjernvig opponerer med tiden mere og mere mod det, som han opfatter som Karen Blixens
formynderi, og fra efteraret 1951 og frem til 1954 bliver pagten imellem dem reelt oplgst og
kontakten imellem dem sporadisk. I 1955 arbejder Blixen pa ”Ekko”. Hun har selv udtalt, at



forteellingen spejler Bjgrnvig-affaeren. Sddan ser Bjornvig da ogsé pa det i sin bog “Pagten”,
der udkom knap 20 ar senere.

Bo Hakon Jergensen ser i sin disputats om “Dremmerne” Pellegrinas dedsfald i Alperne som
en reaktion pa krisen i Afrika i 1926. Dermed bliver det et billede pa, at Blixen symbolsk slar
Ekko ihjel i fiktionen. I lyset heraf kan man sparge, hvordan Blixens indre Ekko har det i 1955,
efter at forholdet til Bjgrnvig er slut. Er Ekko blevet forvandlet af livsrejsen?

| farste omgang kunne man maske fristes til at svare ja pa spargsmalet. Der er mange eksempler
pa indsigt og selverkendelse i fortellingen “Ekko” — helt ud i titlen. Pellegrina kan selv
pludselig hore, at lovindebrolet bliver til “en arrig gases hvesen”, da hun skelder Emanuele
ud over hans flugt (”Sidste Fortellinger” s. 167), og hun udtaler, da hun forlader
bjergbyen: “Jeg var altfor overmodig dengang jeg dristede mig til at spille med
menneskehander pa en zolsharpe”. (s. 169). Pellegrina er nu ogsa selv blevet i stand til at
fortzelle sin historie. Det er ikke l&ngere mandene, der ma fortzelle hende. Historien er kommet
tettere pa. Pa et biografisk plan kan man ogsa fremheeve, at Bjgrnvig — i modsatning til Denys
—ikke var en puer. Til gengeeld er han jo aldersmaessigt naesten et barn i forhold til Karen Blixen
som Emanuele i forhold til Pellegrina.

Men samtidig ligger der en tone af selvopofrende grandiositet i ”Ekko”, der skal holdes op mod
indsigten og selverkendelsen. Tydeligst synes jeg, at det kommer frem i de Kristus-
associationer, der knyttes til Pellegrinas figur, bl.a. i den made, hun tager sig af den skibbrudne
gamle Niccolo pa i starten. ’(H)vorfor skal medlidenhed med menneskene evigt og altid suge
mig marven ud af knoglerne?” (s. 146). Forsoningsleren, det dogme, at Kristus ofrede sig for
at sone menneskenes skyld, er ellers en side ved kristendommen, som Karen Blixen ved andre
lejligheder polemiserer steerkt imod.

Karen Blixens lidenskabelige karlighedsforhold til Bjgrnvig i 1950 spejler forholdet til Denys,
og det gar efter min mening, som Karl Marx siger om historiske begivenheder, at nar de
udspiller sig to gange, sker det i fgrste omgang som tragedie, i anden omgang som farce. |
forholdet til Bjgrnvig ser vi en uforlgst Ekko, der gnsker at fastholde sin elskede i sit billede. |
nogle tilfelde antager hendes iscenesattelser groteske former, hvad “Pagten” giver mange
eksempler pa, f.eks. nar Blixen en nat under et af deres symposier retter en revolver mod
Bjarnvig, eller — i den mere muntre afdeling — nar hun sender Bjgrnvig i byen for sig, efter at
hun har smykket hans har med fresier, sa hans hoved ligner en blomsterkumme.

Nar man ser fotos af Karen Blixen, udvikler hun sig fra slutningen af 1920'erne fysisk mere og
mere til den Ekko-figur, som vi kender fra myten. Til sidst er der naesten kun skelettet og
stemmen tilbage af hende — men en stemme, der stadig ger indtryk. Saledes i
forteellingen “Babettes Gastebud” (lest op 1 radioen af Bodil Ipsen i 1950 og optrykt
i ”Skabne-Anekdoter” fra 1958), hvor vi igen har en fortelling om en stor iscenesetter. Det er
historien om den landflygtige, revolutionare franske Babette, der pd femtende ar er
tjenestepige i det asketiske provstehjem i Berlevag i Norge. Med provstedgtrenes tavende
accept tilbereder hun pa den afdgde provsts hundredars dag en sublim festmiddag, hvor
hovedretten er den samme, som hun i tiden fer Pariserkommunen selv kreerede som
kekkenchef pa Café Anglais i Paris. Ravarerne til middagen er indforskrevet fra Frankrig og
betalt af hende selv for det store belgb, som hun har vundet i det franske lotteri. Middagen med
tilhgrende vine lgfter stemningen i det strenge hjem til himmelske hgjder og veekker gamle,
keerlige folelser til live samt bidrager til at bileegge gammel strid. I denne sublime forteelling
kunne man fristes til at sige, at den narcissistiske problematik finder sin forlgsning, hvis ikke
det var for den patetiske tone i slutningen, hvor Babette far overmenneskelige dimensioner.

10



Konklusion

Konkluderende kan man sige, at Karen Blixen senest fra 1926 bevidst forsgger at distancere
sig fra sin Ekko-rolle, fagrst i forholdet til Denys, senere i forholdet til Bjgrnvig, i begge tilfeelde
efter at forholdene er grundstgdt, og at hun kunstnerisk overbevisende formar at gestalte
problematikken efter hjemkomsten til Danmark. Dette littereere livtag med de sjelelige sar
bliver hendes andet liv — et liv med kunstnerisk tilfredsstillelse og anerkendelse, men ogsa med
sjeelelig ensomhed til falge, fordi hun i forsgget pa at distancere sig fra Ekko presses over i
forfarerens grandiose rolle.

Det modsatningsfyldte billede, som vi ser i Blixens personlighed, modsvares af en dobbelthed
i forfatterskabet, hvor opgeret med Ekko truer med bag om ryggen pa forfatteren at genindsatte
Narcissus i fordums storhed som i "Dremmerne”. Jung-analytikeren Nathan Schwartz-Salant
siger, at narcissismen rummer mulighed for bade fortabelse og vaekst. I sin bog ”Narcissism
and Character Transformation” fremhaver forfatteren, at den narcissistiske problematik bade
kan fare til psykisk oplgsning med tiltagende symptomer som ekshibitionisme og grandiositet,
men ogsa til udviklingen af et nyt Selv, som verdsatter bade det feminine og det maskuline,
og som dermed finder en balance mellem at veere” og at gere” (s. 105). Det var en polaritet,
som Blixen selv var meget optaget af, f.eks. 1 ”En béltale med 14 &rs forsinkelse”, men hvor
Schwartz-Salant anskuede problematikken under individets synsvinkel som et udviklingstema,
sa Blixen det i baltalen som veesenstrak ved de to ken, dog med den tilfgjelse, at (den mandlige)
kunstner matte have meget af den kvindelige natur i sig for at kunne skabe.

Vi har set tegn pa en tiltagende indsigt i egen problematik og en kontakt med bade de feminine
og maskuline sider, det sidste helt tilbage til arene i Afrika, men ogsa udtalte traek af
ekshibitionisme og grandiositet i Blixens personlighed, ikke mindst i de senere ar pa
Rungstedlund. Det ser ud som om, at kaerlighedsforholdet til Bjgrnvig og dets forlis aktiverer
saret efter det hgjspaendte forhold til Denys, der pa sin side treekker trade tilbage til det
narcissistiske sar fra barndommen. Et sar, som aldrig bliver leegt, men som i fgrste omgang
mildnes ved livet som farmer i Kenya langt fra barndomshjemmet, og efter hjemkomsten til
Danmark lindres ved at blive artikuleret i digtningen.
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