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Johannes Vig, hovedpersonen i Martin A. Hansens roman ”’Legneren”, er laerer
og degn pa den lille g Sandg. Ogsa pa et sjeleligt plan lever han afsondret fra
det stgrre menneskelige feellesskab. Martin A. Hansens livssyn var kristent, og
det er muligt at lzese romanen i lyset af en kristen problematik om det
livsfornaegtende hos det indesluttede og selvkredsende menneske. Det er et
tema i Sgren Kierkegaards forfatterskab, som var en vaesentlig inspiration for
Martin A. Hansen. Farste del af min artikel bestar af en analyse af romanen, der
forsgger at indkredse forfatterens anfaegtelse af den astetiske livsholdning, som
Johannes personificerer.

Samtidig — og langt hen ad vejen parallelt hermed — kan man foretage en
dybdepsykologisk leesning af romanen, hvor den narcissistiske problematik hos
hovedpersonen star i forgrunden. @-symbolikken peger ogsa her pa den
menneskelige isolation og afskeermning fra omgivelserne, der i skikkelse af det
vinterlige hav omslutter hovedpersonen og truer med at fryse ham inde. Hvor
den farste laesning aktiverer en moralsk stillingtagen til hovedpersonen, forsgger
den dybdepsykologiske lzesning at forholde sig klinisk analyserende uden at
feelde en moralsk dom over ham.

Martin A. Hansens roman fra 1950 er et bestillingsarbejde for Danmarks Radio.
Den er skrevet som radioroman i 12 afsnit, og skuespilleren Pouel Kern lagde i
sin tid stemme til bogens hovedperson og jeg-forteller. Bade som radiofgljeton
0g som bog blev romanen en keempe succes i samtiden, og bogen har haft et
langt, men ustadigt efterliv. Den blev i 2004 optaget i den litteraere kanon for
folkeskole og gymnasium for siden at ryge ud igen pa et tidspunkt, hvor
forfatterskabet ellers oplever en renassance. | dag, hvor narcissismen er en af
tidens store udfordringer bade klinisk og som samfundsmaessigt f&enomen, er
tematikken 1 ”Logneren” mere aktuel end nogensinde, selv om romanen
selvfalgelig ogsa er et produkt af sin samtid. Bogen er med sin littereere
konstruktion, der pa sindrig vis afspejler narcissistens personlighedsstruktur, et
af efterkrigstidens littersere hovedveerker.

Handlingen udspiller sig pa Sandg, hvor den midaldrende Johannes har slaet sig
ned for 7 ar siden. Han har engang studeret litteratur pa universitetet, hvad der
forklarer hans mange litteraere referencer, men i forbindelse med et forlist
parforhold opgav han i sin tid studiet til fordel for en seminarieleereruddannelse.



Han begynder at skrive dagbog en tilsyneladende tilfeeldig dag, fredag den 13.
marts — en uheldssvanger dag, teenker laeseren. Det viser sig da ogsa snart, at
under hverdagens trummerum er der lagt op til et starre falelsesmaessigt drama
pa grund af omslag i vejret. Sandg har nemlig veeret frosset inde i leengere tid,
men nu ventes postbaden til gen med det farste — og med den Oluf, som har
arbejdet pa fastlandet hele vinteren.

Oluf er kaereste med Annemari, der er 23 ar. De faldt for hinanden, da de gik pa
aftenskole sammen hos Johannes for 6 ar siden. De har en dreng sammen, Tom,
men er gradvist gledet fra hinanden, fordi Oluf er blevet indadvendt og
tiltagende slgv efter et forlis pa havet. Mens frosten har lukket gen inde, har en
ung ingenigr Harry veeret pa Sandg for at foretage undersagelser af
undergrunden, og Annemari og Harry har nermet sig hinanden. Omslaget i
vejret ma derfor forventes at fremprovokere en snarlig lgsning pa
trekantsdramaet.

Det, der for alvor gar leesningen medrivende, er imidlertid, at det hurtigt afslagres
for laeseren, at trekanten deekker over et drama med 4 deltagere. Som tilfeldet
ofte er med jeg-fortellere, har vi nemlig en upalidelig fortaeller i Johannes. Som
han selv siger til sin fiktive samtalepartner 1 dagbogen: Mit navn er Johannes
Vig. Sig ikke det navn for hurtigt, Natanael.” Johannes peger med andre ord pa
det svigefulde i sin karakter, som han alligevel ikke vil vedkende sig. Vi har
altsa et menneske for os, som bade vil afslares og alligevel ikke vil, nar det
kommer til stykket.

Annemari narer tydeligvis sterke falelser over for sin gamle lerer, Johannes.
F.eks. erfarer vi, hvordan hun bliver rasende pa ham over hans ironiske distance,
hver gang hun abner sig over for ham, og over at han hele tiden minder hende
om hendes ansvar i forhold til Oluf. For sig selv kalder han hende sit legetgj,
men gennem den selvafslgrende konstante optagethed af Annemari bliver vi klar
over, hvor megen erotisk energi ogsa han har bundet i forholdet til hende.

Kort for postbaden ankommer, afleverer Annemari et abent brev til Johannes i
hans egenskab af gens postmester og presser ham til at leese det. Det er
adresseret til Oluf, og i brevet slar hun op med ham. Johannes bliver under en
efterfalgende samtale med ingenigren oven i kabet klar over, at Annemari ikke
har orienteret Harry om brevets indhold. Nu er skaebnestunden altsa kommet,
hvor Annemari har besluttet at gare sig fri af Oluf og har givet Johannes et
forspring som bejler i forhold til Harry. Det er nu Johannes skal sla til, hvis han
vil forhindre hende i at forlade gen og velge et nyt liv pa fastlandet sammen
med Harry. Da Annemari viste ham brevet, skad han hensynet til Oluf mellem
sig og Annemari, men ogsa efter samtalen med Harry, hvor Annemaris hensigt
burde vere blevet tydelig for ham, holder han sig tilbage og undgar hende naeste
gang, de mgdes. Der er abenbart noget, der bremser ham i abent at erkleere
Annemari sin kerlighed, nu hvor vejen er aben. Er det hensynet til Oluf, der



spiller ind, eller er der andet pa spil?

Da baden med Oluf endelig ankommer, opsgger Oluf Johannes, da han har talt
med Annemari, og forteeller ham, at det er forbi med hende, og han virker oven i
kabet sveert tilfreds med afggrelsen. Han har samtidig faet noget af sin gamle
energi tilbage. Han og Annemari passer ikke sammen og har ikke gjort det
lenge, siger han. Da Oluf er gaet, vagner Johannes op og styrter af sted for at
finde Annemari pa hendes veerelse i foreldrenes hus. Hun er ved at pakke, og
der hviler en nyvundet afklarethed over hende. Med ét blik forstar han hele
situationen, at hun efter festen pa gens starste gard, Naes, aftenen i forvejen har
vaeret sammen med Harry, og at spillet dermed er tabt. Han giver hende i
afskedsgave en halskeede, der er et pant fra hans eget forliste parforhold, for
med det symbol at lzenke hende til sig og Sandg i erindringen, nar hun rejser
bort fra gen med Harry og sgnnen Tom.

| et forsgg pa at dulme sin smerte kaster Johannes sig senere samme dag over
den jeevnaldrende Rigmor, fruen pa Nas, der vantrives i sit &gteskab og
hemmeligt har elsket ham leenge. De har i lang tid haft et nzert forhold til
hinanden med erotiske undertoner. Da de ligger sammen i sengen bagefter, er
hun ikke leenge om at opdage, at det ikke er alvor for ham. Det uindfriede hab,
hun i lang tid har naeret, forvandles til en smerte over at veere blevet brugt af
Johannes, som hun indser ikke er i stand til at elske.

| romanens afsluttende kapitel afslgrer Johannes, at dagbogsformen er fiktion
bortset fra de forste sider, og at resten er skrevet ”som en novelle” 13 méneder
efter de indledende begivenheder den 13. marts. Endnu et ildevarslende 13-tal!
Med denne slutning leverer Johannes selv en konkret udlaegning af titlen,
Lagneren. Johanne-svig er en lggner i og med, at han har skrevet en
selvbiografisk roman med muligheden for at tilretteleegge begivenhederne, som
det passer ham bedst, hvad den genre giver mulighed for, under foregivende af,
at det er spontane dagbogsoptegnelser. Men denne lille” lagn, der jo kan siges
at veere en forfatters privilegium, bliver for leeseren billede pa en langt mere
omfattende og alvorlig eksistentiel lagn eller livslagn hos Johannes, der
igennem sin roman til trods for tilretteleeggelsen indirekte afslgrer et indesluttet,
uspontant og refleksionssygt menneske, der i alle vaesentlige forhold skyder en
ironisk distance ind mellem sig selv og omverdenen, og som manipulerer med
sine omgivelser efter eget forgodtbefindende for under daekke at tilfredsstille sin
erotiske leengsel.

Ved selvironisk i starten af romanen at sige at Annemari er hans legetgj, tror han
at tage brodden af kritikken, men indremmelsen viser sig med tiden for laeseren
at holde stik pa et dybere plan end farst antaget. Fortalleren Johannes Vig bliver
saledes — nar deekmangvrerne forst er afslgret — beslegtet med sin navnebror
Johannes Forfgreren hos Sgren Kierkegaard.

Martin A. Hansen havde et omfattende kendskab til og et eksistentielt



engagement i Kierkegaards forfatterskab. Igennem hele bogen er der, som pavist
af Anders Thyrring Andersen 1 hans bog Polspaending”, talrige skjulte
referencer til Kierkegaard. De er skjulte i den forstand, at Johannes Vig, der
ellers er meget litteraert bevidst og flittigt citerer af klassikerne, ikke pa noget
tidspunkt synes at veere ansvarlig for netop Kierkegaard referencerne. Det er
iseer gennem disse Kierkegaard henvisninger bag om ryggen pa fortalleren, at
forfatteren Martin A. Hansen laegger sin fortolkning ned over Johannes' tekst.

Der er svert at forestille sig laesere af Kierkegaards “Forfererens Dagbog”, som
vil sympatisere med Johannes Forfagreren i hans udspekulerede forfarelse af den
unge Cordelia. Anderledes forholder det sig derimod med Johannes Vig, selv om
begge udnytter og manipulerer med deres omgivelser. For dem begge er det
umuligt at knytte sig helhjertet til andre. Det er forfgrerens isceneseettelse af det
erotiske drama, det handler om, ikke selve relationen. Det vigtige er med andre
ord at veere i kontrol og selv kunne bestemme afstanden til partneren.

Det, der gear, at vi som laesere lettere fatter sympati for Johannes Vig, er, at han i
situationen formar over for sig selv — og langt hen ad vejen over for os — at fa
det til at tage sig anderledes ud. Forskellen mellem de to er, at Johannes
Forfareren er en gennemfart kyniker, der ikke forsgger — hverken over for sig
selv eller laeseren — at besmykke sine motiver, selv om han af taktiske grunde
skjuler dem over for den unge kvinde, der er hans offer. Johannes Vig derimod
giver det udseende af, at hans motiver pa de afggrende linier er rene, mens han
er selvkritisk pa omrader, hvor det ikke er rigtig farligt for ham. Derved bliver
han snarere hykler end kyniker, i hvert fald i det omfang, han er bevidst om sine
egne motiver. Selv om han blotter sig for leeseren gang pa gang og til stadighed
reflekterer over sine egne motiver, er det alligevel som om, indsigten undslipper
ham i sidste gjeblik pa grund af ironien, og han forbliver ubevidst om sine
dybeste motiver. Hver gang han i Igbet af romanen synes at nerme sig en
virkelig erkendelse af sit parasitare forhold til sine omgivelser og sin egen
sarbarhed, synker indsigten hurtigt tilbage i det ubevidste.

Nar Johannes tager Olufs parti over for Annemari i stedet for at sige ja til hendes
indirekte frieri, fristes leeseren pa et tidspunkt til at tro, at det er en gammel
skyldfgalelse, der spiller ind og er arsag til hans hensyntagen over for
konkurrenten. Johannes afslgrer nemlig, at en vinter flere ar tidligere gik Oluf
og vennen Niels ud i en bad under vejrmassigt hasarderede forhold. Baden
keentrede; Oluf reddede sig ved en kraftanstrengelse i land efter forgeaeves at
have forsggt at redde Niels, der ikke kunne svemme. Det bliver klart, at
Johannes kunne have stoppet dem, men undlod det. Tveertimod opildnede han
snarere Oluf til at tage af sted.

Det er oplagt i farste omgang at teenke, at han ubevidst har leget med tanken om
at skaffe sig af med rivalen, men maske er det snarere udtryk for Johannes'
bestrabelse pa at ville forme den fysisk staerke, men lidt slave Oluf om til en af
de oldnordiske helte, som Johannes dyrker i sin undervisning, og som bedre vil



veere i stand til at fastholde den mere dynamiske Annemari pa Sandg, som
Anders Thyrring Andersen foreslar.

Tolkningen underbygges af, at der i Martin A. Hansens foregaende

roman, “Lykkelige Kristoffer” (1945), der foregér pa overgangen mellem
middelalder og renaessance, optraeder en anden dagbogsskriver, klerken Martin.
Denne Martin manipulerer en ung usikker mand, Kristoffer, af hallandsk lavadel
til at blive en helt af don Quijotske dimensioner, sa han til slut ofrer sit liv, for at
Martin kan fa stof til sit ironiske helteepos.

Hensynet til Oluf, som Johannes skyder mellem sig og Annemari, da hun
presser ham til at erklaere sin karlighed, handler i det lys altsa mere om hans
uvilje mod at engagere sig helhjertet end om at varetage Olufs interesser.
Marionetfgrerens dagsorden er at binde Annemari til sig i et for ham selv
uforpligtende erotisk spil i ly af hendes forhold til Oluf.

Den midterste — og dermed pa flere mader centrale — scene i romanen udspiller
sig i Sandg kirke, hvor Johannes som gens degn skal holde gudstjenesten, inden
isen bryder, og praesten kan komme frem til gen. Dagens tekst er kapitlet hos
Lukas om uddrivelsen af den urene and, der vender syvfold tilbage, da huset

er "fejet og prydet”. Det er den tekst om den tilsyneladende moralsk renfaerdige,
som Sgren Kierkegaard tager udgangspunkt i, da han i "Begrebet Angst”
bestemmer begrebet demoni som udtryk for stumhed og indesluttethed.

Under den hypnotiske stemning, Johannes fremkalder i kirken under sin
preediken, tilsparger han enken Line, der for nylig har mistet sin mand ved et
skibsforlis: ”Line. Har Guds sen hjulpet dig?”. Hensigten er at forfere Line til at
fraskrive sig sin tro, men i stedet for at svare og bukke under for Johannes'
nihilisme kigger hun forbi ham pa krucifikset bag ham, og Johannes faler i det
samme en skikkelse passere, der tildeler ham et voldsomt slag. Kun med
stumhed kan man som Line beskytte sin tro mod det demoniske og samtidig
kalde mennesket, der er fanget i det deemoniske, ud af busken, som Kierkegaard
siger i "Begrebet Angst”. Den indesluttede og stumme frygter mest af alt selv
stumheden hos andre, fordi det kaster ham tilbage pa sig selv. Det virker da
0gsa, som om Johannes Vig et kort gjeblik kommer til indsigt i sin eksistentielle
tomhed, for han falder tilbage i sin gamle rolle som ironiker.

Det, vi oplever i kirken, er en ren demonbeszttelse, hvor Johannes, der tror

sig ’fejet og prydet”, selv bliver besat som 1 praedikenteksten hos Lukas.
Johannes er offer for en voldsom inflation, hvor han opfarer sig som Gud Fader
selv over for Line, far han i et glimt ma erkende, at det er Djaevelen, der har talt
gennem ham. Nar man i hovmod identificerer sig med Gudsbilledet, som den
jungianske analytiker Edward F. Edinger siger i sin kommentar til Goethes
Faust, sa ender man med at blive Djaevelens redskab. Jo starre Egoet vokser ud
over sine naturlige graenser, jo starre bliver Skyggen. Det er den samme
mekanisme, der er pa spil 1 "Lykkelige Kristoffer”, hvor klerken Martin ogsa
seetter sig i Guds sted og ger Kristoffer til en marionet i sine hander. Forskellen



er, at Kristoffer ikke som Line hviler i sig selv og er forankret i en livsholdning,
der ger ham i stand til at modsta forfarelsen.

Det er et afgerende sporgsmél i fortolkningen af ”Lagneren”, hvordan Johannes
reagerer, efter at keerlighedsdramaet med Annemari finder sin afslutning i og
med, at hun rejser bort fra gen sammen med Harry og Tom. Et spargsmal, der er
lagt op til i den gennemgaende symbolik med den indefrossede @ som billede pa
hovedpersonens isolation og det indesluttede 1 hans vasen stillet over for “isen,
der bryder” som udtryk for optening og mulighed for folelsesmassig forlgsning.
(Det forste udkast til romanen havde titlen ”Isen bryder”).

Annemaris afrejse kunne saledes vaere en mulighed for Johannes til at vagne op.
Det er da ogsa indiskutabelt, at der er sket noget afgarende med Johannes i lgbet
af de 13 maneder, der gar, fra han begynder at skrive dagbog den 13. marts, til
han til slut afslutter sin “novelle”, og det er blevet afsloret, at romanens
begivenheder er skrevet lenge efter, de har fundet sted. Pa de farste sider af
romanen — som oprindeligt er skrevet som daghog — omtaler han Sandg som et
muldvarpeskud i havet, men i sidste kapitel er der en scene, hvor Sandg for
Johannes er vokset til et uhyres legeme”. Verden eller virkeligheden er kommet
teettere pa. ”Det var forste gang man stod her pd Nearbjerg og vidste, at til denne
jordbanke 1 sgen var for altid ens skabne bundet.” Johannes Vig velger til slut
ligesom Olufs mor, der ogsa er tilflytter, men har gjort Sandg til sit sted, at gare
sin skyldighed der, hvor han nu har valgt at leve.

Samtidig har Johannes palagt sig selv at renoncere pa sin romanlasning og -
skrivning og i stedet beskrive Sandgs faktuelle historie i et omfattende veerk.
Den udvikling falder sammen med Martin A. Hansens egen pa det tidspunkt,
hvor "Legneren” udkommer. ”Lagneren” bliver hans sidste storre fiktionsvaerk.
| de falgende fem ar, frem til han dar i 1955, koncentrerer han sig om
faglitteraere veerker, der bl.a. beskriver Nordens overgang fra hedenskab til
kristendom. Bedst kendt er ”Orm og Tyr”.

Den vigtigste forandring, der er sket med Johannes, er det erotiske afkald. Det
understreges af, at hans jagthund Pigro, der pa et symbolsk plan reprasenterer
driftslivet og jagtinstinktet, dar, efter at Annemari har forladt gen. Johannes
skyder den oven i kagbet selv, fordi den er blevet gammel. Det kan laeses som
udtryk for, at han bevidst forsager driftslivet pa et tidspunkt i livet, hvor libidoen
alligevel er aftagende, men dermed ogsa giver afkald pa den
forvandlingsmulighed, der kan ligge i at indga i et kerlighedsforhold.

Johannes underkaster sig loven fra Det gamle Testamente, men han formar ikke
som Line i kirken i tillid at tro pa Det nye Testamentes opstandelse, som Anders
Thyrring Andersen udlaegger det i sin kristne fortolkning af bogen. Det er
fremstillet ved, at Johannes ikke kan fa sig selv til at ga ind i kirken, da han
passerer den pa en af sine vandreture i slutningen af bogen. Han vedkender sig
sin skyld over for Rigmor, men han evner ikke at tage imod den syndsforladelse



eller tilgivelse som kristendommen tilbyder, og dermed beveege sig til
Kierkegaards religigse stadium. Saledes inkarnerer Johannes Vig det,
Kierkegaard i ”Sygdommen til Deden” kalder den fortvivlelse, som fortvivlet
vil veere sig selv. ”Thi habe pa mulighed af hjeelp, iser da i kraft af det absurde,
at for Gud er alt muligt, nej, det vil han ikke. Og s@ge hjeelp hos nogen anden,
nej, det vil han for alt i verden ikke, han vil hellere, om sa skulle vere, med alle
helvedes kvaler vere sig selv end soge hjelp.” (citeret efter ”Polspending” s.

260).

Det er saledes i denne tolkning en heroisk position, Johannes indtager i bogens
afsluttende kapitel. Han forkaster sin tidligere astetiske livsfarelse og
underkaster sig pligtens bud eller tager den etiske fordring pa sig uden at veere i
grunden forvandlet. Man kan maske billedligt sige, at han er lidt at ligne med en
tarlagt alkoholiker, selv om han pa det konkrete plan i ny og ne stadig tyr til
flasken, som har veret hans trofaste fglgesvend gennem hele bogen. | den
forstand ender romanen tragisk ud fra en kristen synsvinkel, selv om
hovedpersonen besinder sig moralsk.

Hvordan historien ser ud fra en dybdepsykologisk vinkel, vil jeg forsgge at give
mit bud pa nedenfor. Det fglgende afsnit skal leeses som en psykologisk
kommentar til romanens portreat af hovedpersonen. Det sker ogsa i habet om, at
det kan bidrage til at nuancere billedet af bogen og kaste lys over det forhold, at
det er sveert at na frem til en entydig fortolkning af hovedpersonens udvikling.
Martin A. Hansen har med fremstillingen af Johannes formaet at tegne et meget
indlevet og komplekst billede af en person, der set med et klinisk blik kan siges
at vaere narcissistisk skadet, men i gvrigt er lige sa unik og mangefacetteret som
ethvert levende menneske, der ogsa altid vil spreenge rammerne for forsgg pa at
seette vedkommende i bas. Min egen tilskyndelse til at genlaese og arbejde med
romanen er pa den ene side motiveret af den tilfredsstillelse, der ligger i at lade
sig bevege af et stort kunstvaerk, som altid viser os, at virkeligheden er starre
end de net, vi forsgger at fange den i. Pa den anden side er den motiveret af
muligheden for at bruge veerket som et spejl, der kan hjelpe en til at se sider af
ens egen personlighed i et nyt og mere Kklart lys.

Den antikke greeske myte om den utilneermelige yngling Narcissus, der betaget
af sit eget spejlbillede drukner i en, er en af de mest udbredte myter i vores
kulturkreds. Motivet optreeder umiddelbart genkendeligt i utallige varianter i
malerkunsten, men ogsa i litteraturen finder vi gang pa gang det selvspejlende
individ, der gar i hundene eller i bedste fald lever et halvt liv pa grund af sin
manglende evne til at slippe fri af sit forvreengede spejlbillede og indga i
meningsfulde relationer med andre. Udviklingspsykologisk er skaden en
reaktion pa, at kontakten med de primare omsorgspersoner i en tidlig fase af
eksistensen har veeret forbundet med risikoen for selvtab.



Et littereert eksempel pa en narcissistisk skade, der er mere radikal end Johannes
Vigs, ser vi hos sangerinden Pellegrina Leoni i Karen Blixens

fortelling "Dremmerne” fra ”Syv fantastiske Fortellinger”. Pellegrina tager til
sidst sit eget liv, fordi det bliver ubarligt for hende kun at leve som
projektionsskeerm for sine mange elskere uden at have kontakt med sin egen
personligheds kerne.

Saledes er tematikkens alvor trukket op, et forhold, der modsvarer klinikkens
erfaringer med de sveere lidelser, der optraeder i forbindelse med narcissistiske
skader, specielt ved narcissistiske personlighedsforstyrrelser, som vi ser den
fremstillet hos Blixen.

Mytens Narcissus er frugten af en voldteegt. Nymfen Liriope bliver voldtaget af
flodguden Cephisus og fader efterfalgende en sgn, der er sa smuk, at alle maend
og kvinder falder for ham. Fortaellingen om Narcissus, som vi kender den fra
Ovids "Metamorfoser”, handler om et forhold mellem det mandlige og det
kvindelige, som er skadet i udgangspunktet, selv om alt pa overfladen ser kgnt
ud.

Narcissus vokser op alene med sin mor i en incestugs binding uden en far til at
hjeelpe sig i tidens fylde med at gere sig fri af det madrene ophav og blive en
mand. Hans mor sperger den blinde seer Tiresias, om barnet vil leve. ”Ja”,
svarer Tiresias, ’hvis han aldrig laerer sig selv at kende”. Det er et svar, der tyder
pa, at selvindsigt hos den narcissistisk skadede person ikke entydigt bydes
velkommen.

Spejlbilledet, der er det centrale symbol i Narcissusmyten, rummer flere
betydninger, eller sagt anderledes: Psykologisk set har spejlingen flere centrale
funktioner. Den ene har med udviklingen af selvkaerlighed at gere — evnen til at
kunne se sig selv med den karlige mors eller den elskedes farste blik, dvs.
evnen til at se og veerdsatte alle sine potentialer. Den anden funktion har med
selverkendelse at gare — evnen til pa et senere udviklingstrin at se sine fejl og
begransninger i spejlbilledet som en forudsetning for at kunne overvinde eller
korrigere dem.

Det barn, der ikke er blevet positivt spejlet af sine vigtigste omsorgspersoner i
de forste levear, har mattet tilpasse sig moderens behov og forventninger pa en
made, der har bevirket, at centrale elementer af barnets personlighed er blevet
erklaeret fredlgse og er gaet under jorden. Det kan skyldes, at barnet i stedet for
selv at blive positivt spejlet har skullet spejle den narcissistisk sarede mor som i
eventyret ”’Snehvide”.

Den manglende spejling betyder, at barnet ikke har udviklet en naturlig
selvfalelse eller oplevelse af, at det er godt nok, som det er. Der er opstaet en
splittelse mellem barnets vagnende Jeg og barnets indre kerne. Sagt med
dybdepsykologiens ordvalg: En sund Jeg - Selv akse, som skal sikre en
konstruktiv lgbende udveksling mellem det bevidste Jeg og Selvet i lgbet af
udviklingen, er ikke blevet dannet eller er kun blevet mangelfuldt etableret.



Hvis barnet ikke er blevet omfattet af moderens karlige blik, der anerkender
barnet, for hvad det er, sa det har udviklet et anerkendende blik pa sig selv, vil
barnet hele tiden have et behov for at mgde anerkendelsen fra andre. Det er en
meget sarbar position, fordi vi ikke som unge eller voksne kan tage for givet at
blive mgdt med den gode mors entydigt anerkendende blik fra andre mennesker.
Den grundlaeggende reaktion hos det narcissistisk sarede menneske er derfor en
forladthedsfalelse eller depression, men for at forsvare sig mod den udvikler
personen et grandiost forsvar, hvor man f. eks. ved at tilpasse sig andres
forventninger konstant sgger at fremkalde den beundring eller accept, der skal
erstatte barndommens mangel pa positiv spejling.

Mangvren for at opna omgivelsernes beundring med tabet af autenticitet som
falge kompliceres af den ambivalens, der er det narcissistisk skadede menneskes
falgesvend. Barnet har ikke som det sunde barn kunnet frigare sig naturligt fra
moderen i takt med at det introjicerede hendes kerlige blik, sa derfor klamrer
det sig symbiotisk til moderen og senere i hendes sted til keerlighedspartneren,
samtidig med at det skubber moderen eller keerlighedspartneren fra sig, fordi
moderen ikke har kunnet give barnet det, som det havde behov for, men truet
med at opsluge det. Det ene gjeblik er hun en engel, det naste en djaevel i
barnets eller den voksne narcissists gjne. Et billede af hende som en, der bade
har gode og mindre gode sider pa samme tid, far ikke mulighed for at udvikle

sig.

Temaet med naerhed kontra afstand er en almen menneskelig problemstilling.
Alle sgger at finde en rimelig balance i deres liv mellem neerhed pa den ene side
og autonomi pa den anden, men hos det narcissistisk sarede menneske er
polariseringen slaende. Distanceringen og ironien er begge forsvar mod at
blive opslugt eller udslettet i symbiosen.

Hvis man ikke er blevet positivt spejlet som lille og gennem spejlingen har
udviklet en sund selvkarlighed, sa kniber det samtidig med at udvikle en
frugtbar selverkendelse, spejlingens anden funktion, for det meget sarbare Jeg
taler ikke ridser i lakken. | det lys giver Tiresias' spadom mening. Kun hvis
Narcissus ikke lerer sig selv at kende, dvs. kun hvis han forbliver blind for sin
egen utilstreekkelighed, undgar han, at det grandiose forsvar bryder sammen, sa
han ender i depression og selvforagt.

Der kan udvikle sig en perfektionisme eller et behov for at optraede uangribeligt
I enhver situation, som er meget belastende, og som kan fare til forskellige
misbrugsproblemer, der har til formal at holde bevidstheden om det sarede Selv
pa afstand.

Samtidig er der ogsa et naturligt enske om at blive bevidst om, hvad det er, der
heemmer ens livsudfoldelse, for at blive det kvit. Det er her, der ligger et
udviklingspotentiale for det narcissistisk sarede menneske, hvis det kan tale at
se den tidlige smerte ved at veere falelsesmaessigt forladt i gjnene.



Den dobbelthed af selvafslgring og fortraengning, der er sa karakteristisk for
narcissisten, er meget tydelig hos Johannes Vig. Pa den ene side ser vi, hvordan
han gang pa gang narmer sig sit sar, og pa den anden side erfarer vi ogsa,
hvordan han uafladeligt holder vigtige informationer tilbage eller leegger ragsler
ud ved at vedkende sig mindre graverende personlighedsbrist, men skjuler de
omrader, hvor det virkelig breender pa. Om det dobbeltbundede hos forteelleren
siger Martin A. Hansen selv i sin dagbog at "fortalleren ikke fortaller det
egentlige, at han bade ved og ikke ved det vaesentlige, at han snart ved mere,
snart forstar mindre end tilhereren” (citeret efter ”Efterskrifter”).

Det store formuleringsbehov, der skiftevis afslgrer og skjuler, er kendetegnende
for ham. Som Carsten René Jgrgensen udtrykker det i sin

bog “Personlighedsforstyrrelser”, har mennesker med en narcissistisk
personlighedsforstyrrelse et stort behov for vedvarende opmarksomhed og
beundring fra andre for at holde sammen pa selvet”. Forsgget pa at holde
sammen pa selvet kan ogsa ytre sig som endelase selvrefleksioner. Hos
Johannes kommer bekendelsestrangen og refleksionerne til udtryk i
skriveprocessen.

Hans alkoholmisbrug (der i Knud Leif Thomsens filmatisering af romanen
understreges meget tydeligt) er et andet middel til at undga falelsen af
disintegration.

@nsket om at have en erotisk kontakt og samtidig undga at relationen bliver for
forpligtende ser vi i hans relation til bade Annemari og Rigmor. Af
arrangementet med de to kvinder fglger samtidig, at ingen af relationerne bliver
for teet og dermed opleves livstruende. Det er meget sigende, at det farst er, da
han mister Annemari, at han marker, hvor meget hun betyder for ham, for nu er
hun ikke farlig for ham laengere. | sin sarethed kaster han sig over Rigmor uden
at tage hensyn til hendes falelser. Her vender demonerne fra preedikenteksten
for alvor syvfold tilbage og besatter ham. Johannes indser til sidst, hvordan han
har udnyttet hende, men undskylder handlingen over for sig selv ved at give
udtryk for, at det 1 virkeligheden var Rigmor ”der vedkom mig”. Det er
imidlertid ogsa muligt at se udsagnet om, at det var Rigmor, der betad mest for
ham, som udtryk for narcissistens ambivalens og manglende sikkerhed pa egne
falelser. | sin ensomhed kommer Rigmor i erindringen til at betyde mere for
ham, end hun gjorde, dengang Annemari var der.

At skabe et arrangement, der sikrer den rette balance for ham, er, som vi har set,
yderst energikraevende, fordi balancen hele tiden flytter sig i takt med
ambivalensen. Hans omfattende iscenesattelse involverer ogsa andre
mennesker, der i lige sa hgj grad som partneren bliver brikker eller objekter i
hans haender — et forhold, der far katastrofale konsekvenser for en af de
involverede, nemlig Niels, der drukner, fordi Johannes tilskynder Oluf til at ga
ud med baden i hardt vejr. Dette misbrug af andre til egne formal lader sig kun
gennemfare, fordi narcissistens empatiske evne er mangelfuldt udviklet pa grund



af den manglende spejling tidligt i livet.

Grandiositeten, der skal tjene til at deekke over den indre tomhed, udfolder sig
tydeligt i kirkescenen, hvor Johannes optreeder med guddommelig autoritet,
mens han i virkeligheden kommer til at ga djeevelens arinde. Grandiositeten kan
saledes ofte give sig udslag i lettere camoufleret destruktive handlinger vendt
mod andre, som personen misunder ud fra sit tilgrundliggende mindrevard og
oplevelse af at sta uden for feellesskabet.

Frelserattituden, som er en del af det grandiose kompleks, kan ogsa ses i en
mindre destruktiv udgave i forhold til den gravide kropige Elna, som Johannes
tilbyder stillingen som ung pige i huset til slut i romanen, hvorved han samtidig
skaffer sig en aflgser for Annemari. Det er et forhold, der er tvetydigt og bade
kan pege pa et gnske om under daekke af naestekarlighed at tjene egne
interesser, men 0gsa pa en &gte interesse i at hjelpe andre.

En mere entydig hjelpsomhed ser vi udfolde sig i forhold til den syge dreng Kaj
og hans familie. Nar Johannes f. eks. ansetter Kajs arbejdslgse far til at faelde de
graner, der omslutter hans laererbolig, og som han satter sa stor pris pa, vil det
veere sggt at misteenkeliggare hans motiver. Symbolikken, der handler om
abenhed og at skaffe sig udsyn, er positiv i lyset af Johannes' selvoptagethed og
veeren sig selv nok. Johannes' lerergerning forekommer ogsa at veere baret af en
&gte interesse i bgrnene og et engagement i den faglige formidling i klassen.

Det giver mig anledning til endnu engang at understrege, at en klinisk
kommentar, som den jeg praesenterer her, let kan komme til at overbetone

det ’syge” ved den person, man legger pa briksen”, og glemme, at alle
personer — levende mennesker savel som romanpersoner — er andet og mere end
deres ’diagnose”. Ligesom intet menneske gar gennem livet uden starre eller
mindre sar, er der heller ikke nogen, der kun er ”’syge” og entydigt determineret
af deres traumatiske fortid. Forvandling er altid en mulighed omend ikke altid
slutresultatet af den udviklingsproces, vi gennemlgber.

Da vi mgder Johannes, er han midt i livet. Han befinder sig i en midtvejskrise
som helten 1 Dantes ”Den guddommelige komedie”: P& midten af vor bane
gennem livet jeg fandt mig i en skovs baelgmerke sale, forvildet fra den vej, som
var mig givet” (Chr. Molbechs oversattelse). Det er pa dette sted, at de fleste af
0s begynder at spgrge om meningen med livet og indser, at vi ikke har
ubegranset tid til at finde os selv og vores rette plads i tilveerelsen. Derfor bliver
vi alle stillet over for spgrgsmalet, om det vi gar, og det liv vi lever, er det vi
egentlig vil. Det, der hidtil har optaget os og tilfredsstillet os, baerer maske ikke
fremtiden i sig i lyset af, at vi erkender vores egen dgdelighed. Svaret pa
spgrgsmalet og de konsekvenser, vi drager heraf, er afggrende for livskvaliteten
i sidste halvdel af vores liv, uanset hvem vi er.

Nér Johannes til slut forsager erotikken, fristes man til at sige, “braendt barn skyr
ilden”, selv om det 1 hans selvforstielse fremstir som et etisk betinget valg, efter



at han har erkendt sine svigt. Annemari, der vakte hans lidenskab, er borte, fordi
han ikke havde modet til at veelge hende, mens tid var. Han manglede i den
afgerende situation den viljestyrke og den kontakt med sit fundament, som
Skyggefiguren Harry (der som ingenigr arbejder med undergrunden”) er i
besiddelse af. Kropigen Elna er kun en ringe erstatning, og det er formentlig
mest behovet for lidt menneskelig kontakt og gnsket om at have en i huset, der
kan lave hans mad, der er det baerende i den nye relation. Den jevnaldrende og
mere modne Rigmor holder han sig fra, angiveligt for at beskytte hende, men
maske ogsa, fordi hans Puer-eros ikke tendes i tilstraekkelig grad af hende.

Det er tydeligt, at forfatteren har et meget personligt forhold til de to fortzllere i
henholdsvis ”Lykkelige Kristoffer” og 1 ”Legneren”. I ”Lykkelige Kristoffer”
har Martin A. Hansen givet sin jeg-forteller sit eget fornavn, Martin, og

1 ”Legneren” har han gjort hovedpersonen til lerer, ligesom han selv var lerer,
for han blev professionel forfatter pa fuldtid. Omvendt kalder han Johannes for
digter i et dagbogsnotat. Sandgs geografi, som vi ser den pa landkortet pa
bagsiden af farsteudgaven, svarer i gvrigt til geografien pa Stevns, Martin A.
Hansens hjemegn.

Bade Johannes Vig og Martin A. Hansen gar fra at fortelle historier til at blive
historikere. Johannes pabegynder et vaerk om Sandgs historie ved romanens
slutning, og forfatteren indstiller selv sit fiktive forfatterskab efter
ferdiggerelsen af "Logneren” for at hellige sig et kulturhistorisk forfatterskab.
Det er oplagt, at Martin A. Hansen og hans hovedperson spejler hinanden.

Ifelge en udbredt opfattelse, bl.a. fert i marken af Ole Wivel, var Martin A.
Hansen efter krigen blevet skeptisk over for skriften pa grund af dens forfarende
potentiale. Han haevdes saledes at vaere alvorligt tynget af
samvittighedsproblemer, fordi han under krigen havde legitimeret
stikkerlikvideringer pd andres vegne (i artiklen ”Dialog om drab og ansvar” fra
1944) samtidig med, at han skrev pa ”Lykkelige Kristoffer” — en bog, hvor
klerken Martin forfagrer Kristoffer til at blive en helt, som til slut der heltedgden.
Det siges at vaere en medvirkende arsag til, at han stort set laegger
fiktionskrivningen pa hylden efter ”Logneren”.

Anders Thyrring Andersen mener pa baggrund af, at Martin A. Hansen var
meget produktiv og skrev sine hovedvaerker i arene lige inden krigens slutning
og 1 de folgende 5 &r, at skrivekrisen i tiden efter tilblivelsen af ”Legneren”
snarere er udtryk for en anfeegtelse i forhold til forfatterens selvkredsende
refleksion, som ogsa er Johannes' forbandelse. Det er i det lys interessant, at han
i tiden, kort far han der, igen kommer ind i en kreativ skriverus, samtidig med at
han oplever et fglelsesmassigt gennembrud og en nyvunden abenhed i forhold
til sin kone Vera.

I forbindelse med arbejdet med fortallingen ”Budbringeren”, der bliver til i
denne periode, og som indgar i den posthume samling "Konkyljen”, udtaler han,



at han er “ude i et @rinde jeg ikke kender”. Den formulering peger pa det
forhold, at skriveprocessen pa et tidspunkt far sit eget forlgb uafhaengigt af
forfatterens bevidste hensigter eller planlaeegning. Om det samme forhold skriver
han tidligere i sin dagbog under udarbejdelsen af "Lagneren” i efteraret

1949: jeg maerker nu at der gar hul — det “ubestemmelige” kommer ind — jeg er
ikke mere sa klar over som far — hvor forteellingen skal ga — nu er der megen
indre spaending, en egenvilje rarer sig i forteellingen — Johannes er blevet grebet
af en lov som fortallingen ikke behersker, men tjener.” (citeret

efter "Efterskrifter”).

Det er et forhold ved skriveprocessen, som Martin A. Hansen var meget optaget
af og ogsé har beskrevet i flere essays, vigtigst i ’Konvention og formand”
(trykt farste gang i tidsskriftet Heretica i 1948). Her udtrykker han den tanke, at
i den digteriske skabelsesproces manifesterer der sig en formand, der star

for ”de inderste, ubegribelige kraefter 1 tilblivelsesprocessen”, og som sagtens
kan ga pa tveers af forfatterens bevidste hensigt med vearket. Videre hedder

det: ”Men nar formanden siledes 1 sin skaberdrift til tider kan enske at
overskride personligheden, ja maske vil det, men blot ikke altid far lov, og den
vil det for at fuldkomme digtets egen personlighed, for at fuldkomme skikkelser,
karakterer, skaebner, da ma den naturligvis ga leengere end frembringerens lager
af iagttagelser raekker, l&engere end hans psykologiske sagkundskab nar, helt ud i
de intuitionens graenseegne, hvor forstaelse og skabelse gar i ét, hvor man ikke
mere ved, om man er talsmand eller medium.” (citeret efter ”Heretica™).
Tidligere i essayet taler han om det transcendente symbol.

Martin A. Hansen fremhaver altsa digterverkets iboende formand og dets evne
til via forfatterens intuition at overskride hans personlighed eller Jegets
begraensede synsvinkel. Det er interessant at se teksten i lyset af Jungs syn pa
symbolet, der ved at transcendere bevidstheden far en helende funktion. Den
psykologi, der skrives frem her, er pa kollisionskurs med den “psykologiske
fagkundskab”, der tenker 1 kausaliteter, og peger 1 stedet pa det finale aspekt,
hvor udvikling ses som en organisk proces rettet mod et iboende mal. | citatet
taler Martin A. Hansen godt nok om, at det er digterveerket, der overskrider
forfatterens personlighed, men det ma veere neerliggende at slutte, at forfatteren
selv forvandles eller i det mindste opnar en starre indsigt gennem
skabelsesprocessen.

Hvis vi altsa ser pa den kreative proces som en mulighed for gennem det
symbolske arbejde at transcendere bevidstheden og dermed muligheden for at
reparere Jeg — Selv aksen, fristes man til at beklage udviklingen hos bade Martin
A. Hansen og Johannes, efter at de” har afsluttet bogen.

Hvis man fokuserer mere pa skriveprocessens mulige betydning for Johannes'
udvikling til sidst i romanen, kan man lese bogen som et autofiktivt veerk i
veerket, dvs. som Johannes' autofiktive roman, hvori han beskriver sin
udviklingshistorie med en bevidsthed, der hele tiden er samtidig med de
begivenheder, som beskrives. Selve skriveprocessen med dens blotleeggelse af



fortidens motivforskydninger farer ham saledes frem til en starre selvindsigt og
dermed til de valg, han traeffer i romanskrivningens nutid. Hvis vi altsa ser hans
autofiktive roman som mediet for hans selverkendelse, bliver hans fravalg af
fiktionsskrivningen sa meget desto mere pafaldende. Men selvfalgelig er
spargsmalet, om den kreative are flyder, ikke noget, der kun afheaenger af vilje og
hensigt. For Martin A. Hansen selv var det den fglelsesmaessige forlgsning, der
brad selvrefleksionens evige kveaernen i hans sidste tid, som igen abnede til det
Kreative rum.

Johannes' situation ved romanens udgang er den, at han har lukket af for den
mulighed for individuation, der ligger i parforholdet, ved ud fra et erklaeret
hensyn til Rigmor at afvise tanken om at ”’ga over og tage hende nu, hente hende
her til mit hus”; ligesa er der lukket af over for de helende kreative processer,
der ligger i fiktionskrivningen. Det, der star tilbage for ham som potentielt
meningsgivende og udviklende pa hans vej ned ad livsbuen, da vi forlader ham
pa bogens sidste side, er arbejdet forstaet som et liv i andres tjeneste, dvs.
skolebgrnene pa Sandg og deres foraeldre, samt hans lokalhistoriske projekt. Det
kan ogsa veere svaert at se et alternativ inden for bogens rammer. Martin A.
Hansen havde selv gnsket en mere livshekraftende udgang pa historien, men
valgte 1 bedste overensstemmelse med sine egne betragtninger 1 "Konvention og
formé&nd” af hensyn til trovardigheden den foreliggende version pa baggrund af
det portreet af Johannes, han havde fremskrevet.

NB. Jeg har anvendt moderne retskrivning i alle citater og titler, ligesom jeg har undladt
sidehenvisninger, for at lette laesningen. Det skyldes, at sigtet med artiklen ikke primeert er at
levere en litteraer analyse, men ved hjeelp af Martin A. Hansens roman at belyse
narcissismebegrebet og forhabentlig vise, hvordan skenlitteratur og dybdepsykologi kan
berige hinanden.
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